

**TEXT FLY WITHIN
THE BOOK ONLY**

**brown
book**

UNIVERSAL
LIBRARY

OU_192646

UNIVERSAL
LIBRARY

OUP—391—29-4-72—10,000.

OSMANIA UNIVERSITY LIBRARY

Call No. M82
D173

Accession No. M2141

Author दामोदर, जे. ए.

Title श्रीमद्भागवत .

This book should be returned on or before the date last marked below.

श्री महाभारत

[भाग द्वितीय]

निवेदक

गोपाल नीलकण्ठ दाण्डेकर

रामकृष्ण बुक डेपो

गिरगांव : मुंबई ४

प्रथमावृत्ति १९५५
मूल्य दोन रूपये

सर्वाधिकार स्वाधीन

मुद्रक : व्यं. रा. शिंगरे, सर्वोदय मुद्रणालय, ४५० बुधवार, पुणे २.
प्रकाशक : वि. र. काम, रामकृष्ण बुक डेपो, मुंबई ४

घोषयात्रा—

कितीही संकटें का ओढवेनात, धैर्यशील पुरुष त्यांच्याशीं झुज खेळून पैलथडी गांठतात.

बारा वर्षांचा वनवास हें जणू एक अग्निदिव्यच. पण पांडव धर्ममार्गाचा अवलंब करून त्या दिव्यांतूनही पलिकडे निघाले होते. रम्य अरण्ये, नद्या, पर्वत, ऋषिजनांचा सहवास, त्यांनीं सांगिलेल्या उद्बोधक कथा हें पांडवांचें पाथेय झालें होतें.

पण पांडवांच्या या धैर्यशीलतेमुळें तिकडे हस्तिनापुरीं दुर्योधनाचा मत्सर अधिकाधिक वाढूं लागला. कंदमुळें भक्षून राहणाऱ्या पांडवांचा मनस्ताप वाढेल कसा, याविषयीं तो विचार करूं लागला. तों कर्णानें त्याला एक युक्ति सुचविली. तो म्हणाला,

“ दुर्योधना, कांहींतरी निमित्त काढून तूं आपल्या सर्व वैभवासह पांडव राहतात त्या वनांत जा. वल्कलें ल्यालेल्या पांडवांना तुझें हें अपूर्व ऐश्वर्य बघून खचितच अपरंपार खेद होईल. अलंकारांनीं नटलेल्या तुझ्या भार्या जेव्हां अजिनें पांघुरलेल्या द्रौपदीसमोर उभ्या राहतील तेव्हां तिला होणाऱ्या दुःखानें तुझा हर्ष शतगुणित होईल. ”

दुर्योधनाची मुद्रा उजळून निघाली. पण पुनः किंचित् सचित होऊन तो म्हणाला,

“ मित्रा, तुझी युक्ति तर सुरेखच आहे. पण तातांची अनुज्ञा ? पांडवांच्या वसतीस्थानीं जायला त्यांची अनुमति मिळेल काय ? ”

“ तें तूं मजकडे सोंपीव म्हणजे झालें. ”

दुसरे दिवशीं हे सर्व जण धृतराष्ट्राजवळ बसले असतां पूर्वसंकेताप्रमाणें एक बल्लव तिथें आला, आणि त्यानें राजाला त्याच्या गोधनाचें कुशल सांगितलें. लगेच शकुनि व कर्ण राजाला म्हणाले,

“ राजन् ! वनांत असलेले आपले गौळीवाडे तूर्त गोधनानें समृद्ध झाले आहेत. त्यांतल्या वासरांवर खुणा करून त्यांची मोजणी करायचा काळ प्राप्त झाला आहे. तेव्हां दुर्योधनानें तिकडे जावें हें इष्ट. ”

“ वत्सानीं, मी तुमच्या या म्हणण्यास अनुमति देऊं शकत नाहीं. ”

“ कां ? ”

“ तिथें पांडवांचें वास्तव्य आहे. क्रोधानें फुसफुसत असलेले ते महानाग—”

“ आम्हाला त्यांच्याशीं काय करायचें आहे ? केवळ वांसरांची मोजणी करून आम्ही परतू. ”

“ असें असेल तर तुम्ही जाऊं शकतां. ”

पडत्या फळाची आज्ञा समजून ते सर्व राजे आपल्या वैभवानिशीं द्वैतवनाकडे निघाले. बरोबर प्रत्येकानें आपापल्या स्त्रियांनाही घेतलें होतें. तो सर्व मार्ग त्यांच्या हत्तींच्या आणि रथांच्या घडघडाटानें भरून गेला.

घोषांतील वांसरांची गणना करून त्यांतले तीन वर्षीवरील खोंड दुर्योधनानें आपल्या बरोबर घेतले. नंतर मनांतील दुष्ट हेतूच्या पूर्तीसाठीं तो मृगयेच्या आणि वनसंचाराच्या निमित्तानें पांडव राहात त्या वनप्रदेशाकडे निघाला. द्वैतवन सरोवरांत जलक्रीडास्थले निर्माण करण्यासाठी त्यानें आपले सेवक पुढें धाडले.

पण दैव वेगळाच डाव मांडून बसलें होतें. कौरवांच्या या दुष्ट हेतूचा वास लागून इन्द्रानें चित्ररथ गंधर्वास सैन्यानिशीं त्या वनांत अगोदरच पाठविलें होतें. द्वैतवन सरोवरांत चित्ररथ गंधर्वस्त्रियांसह क्रीडा करीत असतां दुर्योधनाचे दूत तिथें पोचले. गंधर्व सैनिकांनीं त्यांस धुडकावून हांकून दिलें.

हें कळतांच क्रुद्ध होऊन दुर्योधनानें कर्णाच्या आधिपत्याखालीं आपलें सैन्य गंधर्वांवर धाडलें. पण गंधर्वसेनेनें सहजच त्याचा संहार केला. शेवटीं कर्णही निरुपाय होऊन युद्धभूमि सोडून पळून गेला.

दुर्योधनापर्यंत ही वार्ता पोहोचली. तो दुर्मती बलाबलाचा विचार न करतां अवशिष्ट सैन्यसह गंधर्वावर चालून आला. तें त्याचें साहस पाहून गंधर्वास हंसू आलें. त्यांनीं दुर्योधनाचा पराभव करून त्याला गंधर्व पाशांत बांधलें, आणि त्यांच्या स्त्रियांचा अपहार केला !

पराभूत झालेल्या कौरव सेनेस क्षणभर काय करावें तें सुचेना. शेवटीं त्यांतील कांहीं वृद्ध धांवत युधिष्ठिर आपल्या आश्रमाजवळील यज्ञवेदीवर यज्ञ करीत होता, तिथें आले. धरणीवर लोळण घेऊन ते म्हणाले,

“ वनवासी राजा, आतां कौरवांचें यज्ञ मिळूं न देणें तुझ्याच हातीं आहे ! ”

“ कां ? काय झालें ? ”

जेव्हां त्या सैनिकांकडून दुर्योधनाच्या दुर्दशेचें वृत्त कळलें, तेव्हा अत्यानंदित होऊन भुजा थोपटीत भीम म्हणाला,

“ असेंच ! हेंच ! ”

“ हेंच काय भीमा ? ”

“ क्षुद्र वृत्तीच्या कौरवांना हेंच प्रायश्चित्त योग्य आहे. आम्हाला जें काम करावें लागलें असतें, तें करून टाकल्याबद्दल गंधर्वांना धन्यवाद द्यायला हवेत ! ”

युधिष्ठिरानें अग्नीत समिधा समर्पित करीत असलेला आपला हात तसाच धरून ठेवून गंभीर स्वरांत म्हटलें,

“ भीमा, काय बोलतोस हें ? अरे प्रसंग कसा आहे ? कुणी एक परका आपल्या कुलावर अत्याचार करीत असतां आपापसांतले हेवेदावे क्षणमात्र बाजूला ठेवून कुलाच्या संरक्षणार्थ धांवून जाणें हेंच सज्जनांचें कर्तव्य आहे. आणि जरी कौरव तुझे शत्रु असले, तरी शत्रूंना भयमुक्त करणें, हें तर पुत्रजन्माहून अधिक सुखदायक असतें !

“ मी हा यज्ञ सुरू करून बसलों आहे म्हणून. एरव्हीं मीच जाऊन गंधर्वापासून दुर्योधनाची मुक्तता केली असती. आणि कौरवांच्या भार्या या तुझ्या कोणीच नव्हेत काय ? ”

दुर्योधनानें त्यांची मनोभावे सेवा केली. दुर्वास संतुष्ट झाले, आणि त्यांनीं वर मागण्यास सांगितलें. तेव्हां दुर्योधन म्हणाला,

“ महर्षे, माझा ज्येष्ठ भ्राता युधिष्ठिर वनांत राहतो. आपण अवेळीं त्याच्याकडे जाऊन त्यांच्या अतिथ्याचा स्वीकार करावा. ”

तथास्तु म्हणून दुर्वास द्वैतवनांत युधिष्ठिराच्या आश्रमाकडे आले. पांडव आणि द्रौपदी भोजनें उरकून सुखानें बसलीं होतीं, तोंच दुर्वास दारीं उभे ठाकले ! युधिष्ठिरानें उठून त्यांचें आतिथ्य केलें आणि तो म्हणाला,

“ महर्षे, आपण स्नान उरकून यावें, भोजन सिद्ध आहे. ”

दुर्वास शिष्यांसह नदीवर गेले, आणि इकडे द्रौपदीच्या मनांत चिंता झांकोळून आली. संकेताप्रमाणें सूर्यस्थाली पालथी घातली असून तिच्यापासून भोजन मिळणें शक्य नव्हतें. आतां लवकरच दुर्वास शिष्यांसह स्नान उरकून येतील, आणि मग अन्नाभावीं त्यांचा असह्य, जळजळीत शाप —

विगलित होऊन द्रौपदीनें श्रीकृष्णाला मनोमनीं साद घालीत म्हटलें,

“ मुरारे ! आतां तूंच साह्यकारी ! अरे, आतां हा कोपिष्ठ दुर्वास भुकेजून येईल ! आणि जेव्हां भोजन सिद्ध नाहीं, हें त्याला दिसेल, तेव्हां—

“ श्रीहरि , कौरवांच्या सभेंत तुला आवाहन केलें असतां धांवून तूंच माझी लज्जा राखलीस. आतांही तुझा एकाचाच आसरा ! ”

तोंच बाहेर श्रीकृष्णाचा ध्वनि ऐकूं आला. द्रौपदी धांवतच बाहेर गेली, आणि डोळ्यांतलीं आंसवें पुशीत तिनें त्याला समोर उभी ठाकलेली आपत्ति विस्तारून सांगितली.

श्रीकृष्ण हंसून बोलला,

“ कृष्णे, तें मी मग ऐकेन. अगोदर मी फार भुकावलों आहे. माझ्या-साठीं कांहीं खायला आण. ”

“ श्रीकृष्णा, माझा अंत कां पाहतोस ? अरे मी तर— ”

“ तें नंतर सावकाश सांग. अगोदर माझ्या भुकेला कांहीं आहुति शोधून आण. ”

“ आतां काय आणूं ? स्थाली तर केव्हांच पालथी घातली आहे ! ”

“ बघ बघ ! तिच्यांत कांहीं अवशिष्ट असेल ! ”

निरुपायानें द्रौपदीनें स्थाली उचलून आणली. तिच्या कांठाला भाजीचें एक पान राहिलें होतें. तें उचलून श्रीकृष्ण हंसत म्हणाला,

“ बघ ! तूं तर म्हणत होतीस कीं सगळें संपलें ! ”

तें पान भक्षून श्रीकृष्णानें तृतीची टेंकर दिली, आणि मग तो सहदेवाला म्हणाला,

“ सहदेवा, जा. ऋषींना आदरानें बोलावून घेऊन ये. ”

इकडे आणीक एक आश्चर्य घडलें. स्नान करीत असतांच दुर्वास आणि त्यांचे शिष्य या सर्वास आकंठ भोजन केल्यासारख्या टेंकरांवर टेंकरा येऊं लागल्या. शिष्य म्हणाले,

“ गुरुदेव ! आतां कसें ? ”

दुर्वासांच्या पोटींही भय निर्माण झालें. ते म्हणाले,

“ वत्सानीं, भलत्या वेळीं येऊन या धर्मात्म्याला छळलें, याचा हाच परिणाम व्हायचा ! आतां त्यावर पळणें, हाच उपाय ! ”

ते सर्व तापस दशदिशांना पळून गेले !

द्रौपदीहरण—

धृतराष्ट्रकन्या दुःशलेचा पति जयद्रथ हा आणखी एक विवाह करण्याच्या इच्छेनें ससैन्य द्वैतवनांतून जात असतां अचानक आश्रमाच्या दारीं उभी

असलेली कृष्णा त्याला दिसली. पांडव मृगयेसाठी वनांत गेले होते. दारच्या कदंब वृक्षाची फांदी हाताने धरून निर्भय कृष्णा मृगवत्सांची क्रीडा पाहात उभी होती. मोहित होऊन जयद्रथ आपला सखा कोटिकास्य यास बोलला,

“ कोटिकास्या, तें अद्भुत लावण्य बध. तिचें कुलशील विचारून येतोस काय ? ”

कोटिकास्यानें कृष्णेजवळ येऊन पृच्छा केली. मर्यादेनें दाराआड उभी राहात कृष्णा म्हणाली,

“ वस्तुतः अपरिचित परपुरुषांशीं स्त्रीनें बोलूं नये. पण माझे पती मृगयेस गेले आहेत. मी द्रुपदकन्या कृष्णा आहे. ”

कोटिकास्याच्या मुखानें हें वृत्त श्रवण करून जयद्रथाच्या हातीं जणूं काय आकाशींचा चन्द्र आला. तो आश्रमांत येऊन द्रौपदीला म्हणाला,

“ पांचाली, तुझे कष्ट पाहून मनाला क्लेश होतात. दास पांडवांबरोबर या आपत्ती सहन करण्यापेक्षां माझ्याबरोबर येशील, तर स्वर्गसुख उणें भासावें, अशा सुखांत विहार करशील. ”

क्रुद्ध होऊन द्रौपदी म्हणाली,

“ मंदा, जोंपर्यंत अर्जुनाच्या बाणाशीं आणि भीमाच्या गदेशीं गांठ पडली नाही, तोंपर्यंतच हे तुझे प्रलाप ! ”

ती सुखासुखीं ऐकत नाही, हें पाहून जयद्रथानें बलात्कारानें तिला रथांत बसविलें, आणि तो वेगानें आपल्या नगराकडे निघाला. विचारा धौम्य व्याकुळ होऊन त्याला शाप देत त्याच्यामागे धावूं लागला.

पांडव परतल्यावर द्रौपदीच्या दासीनें जेव्हां त्यांना रडत रडत हें वृत्त सांगितलें तेव्हां खादिरांगारासारखे पेटलेले पांडव ससाण्याच्या वेगानें जयद्रथावर

कुंडलहरण—

पांडवांची वनवासाची बारा वर्षे भरत आली, हें पाहून इन्द्र त्यांच्या भावी विजयाची चिंता करूं लागला. कर्णाला जन्मजात कवच आणि सूर्यदत्त कुंडलें होती. तीं त्याच्याजवळ मागितलीं असतां तो नाहीं म्हणणार नाही, हें इन्द्रास ठाऊक होतें. हीं दैवी कवचकुंडलें नसल्यावर कर्णाचा वध घडणें सहज होईल, हें जाणून इन्द्र ब्राह्मण वेष्टानें कर्णाकडे निघाला.

सूर्याला ही बातमी कळतांच त्यानें कर्णाला सावध करून कवचकुंडलें न देण्याविषयी बजावलें. पण कर्ण म्हणाला,

“ ताता, कवचकुंडलोपेक्षां माझ्या कीर्तीला जपणें मी अधिक इष्ट समजतों.”

“ पुत्रा, कवचकुंडलें देणें म्हणजे आपल्याच प्राणांवर उदार होणें आहे, हें तुझ्या लक्षांत आहे काय ? ”

“ असेना का ! शरीर मर्त्य आहे, तर कीर्ति अक्षय्य राहिल ! ”

“ तुझी इच्छा ! पण एक तरी करशील काय ? ”

“ काय ? ”

“ कवचकुंडलें देऊन त्यांचेऐवजीं इन्द्राकडून वासवी शक्ति मागून घे.”

“ केवळ तुझी आज्ञा, म्हणूनच मी तसें करीन.”

इन्द्र ब्राह्मणाचा वेप धारण करून कर्णाच्या दारीं उभा ठाकला. कोणाही याचकानें दारून विन्मुख जातां कामा नये, असा कर्णाचा दंडक होता. कर्ण त्या ब्राह्मणाला म्हणाला,

“ विप्रश्रेष्ठा, तुझी काय इच्छा आहे ? माझ्या भांडारांत विपुल गाई, मघ, रेशमी वस्त्रें, रत्नें—”

“ राजा, माझी मागणी कदाचित् तुला विचित्र भासण्याची शक्यता आहे.”

“ तूं माग म्हणजे झालें.”

“ तर मग तुझें देवदत्त कवच आणि कुंडलें मला दे.”

कर्णानें इंद्राला ओळखलें. तो हंसत म्हणाला,

“ महात्म्या, वेप्रे बदललास खरा, पण तूं आपलें अंतरंग बदलूं शकला नाहीस. ठीक आहे. तुझी इच्छित वस्तु मी तुला देईन. पण एका अटीवर.”

“ कोणती अट ? ”

“ तुझी वासवी शक्ति तूं मला दिली पाहिजेस.”

“ माझीहि एक अट आहे.”

“ कोणती ? ”

“ तिचा उपयोग तूं अत्यंत प्रबल शत्रूवर केवळ एकदांच करावास. त्या प्रयोगानंतर माझी शक्ति मजकडे परत येईल.”

“ ठीक आहे.”

कर्णानें आपल्या हातांत शस्त्र घेऊन स्वतःच आपलें कवच आणि कुंडलें कापून इन्द्राला दिलीं. एवढा रक्तपात होत असतांही कर्णाच्या मुखावर विषादाची एक रेषाही उमटली नाही ! भोंवतालीं जमलेले लोक कर्णानें तें अद्भुत साहस पाहून म्हणाले,

“ धन्य अंगराज ! धन्य तुमचें साहस.”

इन्द्र म्हणाला,

“ कर्णा, तूं धन्य आहेस, प्रातिज्ञेप्रमाणें ही वासवी शक्ति तुला देतो. तिचें ग्रहण कर.”

कर्णाला वासवी शक्ति देऊन इन्द्र कवचकुंडलांसमवेत चालता झाला.

यक्ष प्रश्न—

पांडवांनीं काम्यकवनाचा त्याग करून पुनः द्वैतवनाचा आश्रय घेतला. तिथें एकेक दिवस मोजीत ते वनवासाचा काल संपायची वाट पाहात असतां एक अद्भुत घडलें.

एका वनवासी ब्राह्मणानें आपली अरणी व मंथा एका वृक्षावर अडकवून ठेविलीं होती. तो कंदमुळांच्या शोधांत भटकायला निघत असतां एक मृग त्या वृक्षाजवळ आला. तो वृक्षाला आपलें अंग घासूं लागला. तों अरणी व मंथा

त्याच्या शिंगांवर पडून तिथेंच अडकून राहिलीं. भयानें तो मृग धांवूं लागला, आणि कांहीं क्षणांतच दृष्टीआड झाला.

अग्निहोत्र खंडित होण्याच्या भयानें ब्राह्मण धांवत पांडवांकडे आला. तो म्हणाला,

“ राजपुत्र हो ! माझ्या अग्निहोत्राचें रक्षण करा. ”

“ तुझ्यावर कसलें संकट आलें आहे ? ” युधिष्ठिरानें विचारलें.

“ एक मृग माझी अरणी व मंथा घेऊन पळून गेला आहे. ”

“ तूं निश्चित अस. आम्ही त्याचा शोध लावून तुझीं यज्ञपात्रें तुला परत करतो. ”

पांचही पांडव मृगयेच्या छंदानें मृगाचा तपास करीत त्याच्या मार्गें धांवूं लागले. तो मृग अगदीं जवळ दिसून क्षणांत दिसेनासा होई.

दुप्पर झाली. ऊन्ह कडकून तापत होतें. श्रान्त होऊन पांडव एका वटवृक्षाच्या छायेत बसले. सर्वांनाच तहान लागली होती. युधिष्ठिर नकुलास म्हणाला,

“ वत्सा, या वृक्षावर चढून जवळ कुठें जल दिसतें काय हें पहा. ”

नकुल वृक्षावर चढून म्हणाला,

“ दादा, जवळूनच सारस पक्ष्यांचा ध्वनि ऐकूं येत आहे. ”

“ तर मग तिथें जल असलें पाहिजे. ”

“ मी जाऊन माझ्या भाल्यांतून जल घेऊन येतो. ”

नकुल तांतडीनें त्या दिशेनें निघाला. कांहीं अंतरावर एक निर्मल जलानें भरलेलें सरोवर त्याला दिसलें. तहानेला असल्यामुळें तो पाणी पिण्यास खालीं वांकला, तों त्याला गंभीर आकाशवाणी ऐकूं आली,

“ थांब ! ”

आश्चर्यानें नकुलानें चहूंकडे पहात विचारलें,

“ कां ? ”

“ हें सरोवर माझे आहे. माझ्या प्रश्नांचें उत्तर देऊन मगच तूं याचें पाणी पिऊं शकतोस. ”

अवशेनें नकुलानें जलास स्पर्श केला मात्र, आणि लगेच तो मूर्च्छित होऊन तिथेंच कोसळला !

इकडे बराच वेळ त्याची वाट पाहून युधिष्ठिर सहदेवास म्हणाला,

“ वत्सा, जा तर ! नकुलाचा शोध घेऊन ये.”

सहदेव तळ्याजवळ आला. नकुलाला तशा स्थितीत पाहून त्याच्या अंतरांत जणू वाण घुसला. पण तृपेनें अतिशय पीडित झालेला असल्यानें त्यानें जलाच्या पृष्ठभागावर ओंठ टेकेले. तोंच त्याला आकाशवाणी ऐकूं आली. तिची उपेक्षा करून सहदेव पाण्याचा घोट घेऊं जातांच तोही निश्चेष्ट होऊन कोसळला !

नकुलाचा शोध व्यावयास धाडलेल्या भीम आणि अर्जुनाच्या बाबतीत याच प्रसंगाची पुनरावृत्ति झाली. शेवटीं स्वतः युधिष्ठिर काय प्रकार आहे तें बघण्यासाठीं त्या दिशेनें निघाला. जलाशयाच्या तटावर आपले चारी भ्राते निश्चेष्ट होऊन पडलेले पाहतांच युधिष्ठिरास अनिवार खेद झाला. तो अत्यंत दारुण शोक करीत म्हणाला,

“ हा अर्जुना ! हा भीमा ! हा सहदेवा ! हा नकुला ! शेवटीं तुमची अशी अवस्था व्हावी ना ? आजपर्यंत ऋषिजनांनीं आणि इन्द्रादि देवांनीं दिलेले सर्व आशिर्वाद व्यर्थ व्हावे ना ! ”

कांहीं वेळानें युधिष्ठिर त्यांच्या त्या अवस्थेचें कारण शोधूं लागला. पण कांहींच तपास लागेना. शेवटीं तृषा शमत्रिण्यासाठीं तो जलाशयांत उतरला असतां त्याला घनगंभीर आकाशवाणी ऐकूं आली.

“ थांब ! ”

युधिष्ठिर आश्चर्यानें चहूंकडे पहात म्हणाला,

“ हा गंभीर शब्द कुणी उच्चारला ? ”

पुन्हां आकाशवाणी झाली,

“ मी या सरोवराचा स्वामी यक्ष बोलत आहे. माझी अवज्ञा केल्यामुळेच तुझ्या भावांवर हा प्रसंग ओढवला आहे. ”

“ तू कोणी कां असेनास, तुझे सामर्थ्य अर्चित्य आहे, ही गोष्ट निर्विवाद. हे माझे पुरुषसिंह भ्राते केवळ तुझी अवज्ञा केल्यानेच या अवस्थेला प्राप्त झाले, हें केवढें आश्चर्य ! तुझी इच्छा काय आहे ? ”

“ माझ्या प्रश्नांचीं उत्तरे दिल्यावांचून कोणीही या जलाचें प्राशन करूं शकत नाही. ”

“ तू प्रश्न विचार. मी यथामति उत्तरे देईन. ”

“ आदित्य कां उगवतो ? ”

“ ब्रह्माच्या प्रेरणेनें. ”

“ ब्राह्मणांचें दैवत्य कोणतें ? ”

“ वेदाध्ययन. ”

“ आणि क्षत्रियांचें ? ”

“ धनुर्वेदाध्ययन. ”

“ पृथ्वीहून अधिक गुरु काय ? ”

“ माता ! ”

“ आकाशाहून अधिक उंच कोण ? ”

“ पिता. ”

“ वायूहून वेगवान् कोण ? ”

“ मन. ”

“ तृणाहून अधिक विपुल काय ? ”

“ चिंता. ”

“ उत्पन्न होऊनहि हालचाल कोण करीत नाही ? ”

“ अंडें. ”

“ हृदय कोणाला नाही ? ”

“ पाषाणाला. ”

“ गृहस्थाचा मित्र कोण ? ”

“ भार्या. ”

“ आतुराचा ? ”

“ वैद्य. ”

“ उत्तम लाभ कोणता ? ”

“ आरोग्य. ”

“ आणि उत्तम सुख ? ”

“ संतोष ! ”

“ ब्राह्मणाला दान कशासाठी दिले जाते ? ”

“ धर्मासाठी. ”

“ नटाला ? ”

“ यशासाठी. ”

“ सेवकांना ? ”

“ त्यांच्या पोषणासाठी. ”

“ आणि राजांना ? ”

“ त्यांना केवळ भीतीच्या पोटीच दान दिले जाते. ”

“ मनुष्य मृत कशाने होतो ? ”

“ मानहानीने. ”

“ आणि राष्ट्र ? ”

“ योग्य नेत्यांच्या अभावाने. ”

यक्षाने नाना प्रकारचे प्रश्न विचारले. युधिष्ठिराने सावधान चित्ताने त्यांची उत्तरे दिली. शेवटी त्याच्या धर्मबुद्धीची परीक्षा पाहण्याच्या हेतूने यक्ष म्हणाला,

“ युधिष्ठिरा, आतां या तुझ्या चार भ्रात्यांतील एक जिवंत होवो. कोणता तो सांग. ”

क्षणाचाही विलंब न लावतां युधिष्ठिर म्हणाला,

“ तर मग नकुल जिवंत होवो. ”

“ वेड्या ! अरे अर्जुन किंवा भीम, यांपैकीं एक जिवंत व्हावा अशी इच्छा कर ! या सापत्नाची इच्छा कां करतोस ? ”

स्थिर शब्दांत क्षितिजाकडे पाहात युधिष्ठिर बोलला,

“ यक्षराजा, कुंती आणि माद्री या दोघी-माझ्या माता. त्या दोघी पुत्रवती रहाव्यात ही इच्छा. म्हणून नकुलच जिवंत होऊं दे ! ”

सानंद स्वरांत यक्ष बोलला,

“ वत्सा, तुझे चारी भ्राते उठोत ! ”

नंतर यक्षरूपानें प्रश्न करणारा यमधर्म युधिष्ठिरापुढें प्रगट होऊन म्हणाला,-

“ पुत्रा, मी तुझा जनक यमधर्म. तुझ्या धर्मबुद्धीची परीक्षा पाहाण्यासाठीच मी हें कौतुक केलें होतें. तुझ्यावर मी प्रसन्न आहे. वर माग. ”

“ तर मग हे ताता, ब्राह्मणाची अरणीमंथा त्याला परत मिळावीत. ”

“ मिळतील. आणखी एक वर. ”

“ आम्हांला अज्ञातवासांत कोणीही न ओळखावें. ”

“ तसेंच होईल. तुम्ही विराटनगरींत कोणीही न ओळखतां राहूं शकाल. आणखी एक वर माग. ”

“ ताता, धर्मांत माझी बुद्धि स्थिर असावी. ”

“ राहिल रे राहिल. ”

युधिष्ठिराला पोटाशीं धरून धर्म अन्तर्धान पावला. नंतर ब्राह्मणाची अरणीमंथा घेऊन पांडव स्वस्थानीं परतले.

अज्ञातवास —

रात्र झाली. भोंवतालीं असलेले सेवक, ब्राह्मण व दासी झोंपी गेलीं. अशा वेळीं पांडव कोणासही कळूं न देतां द्रौपदीसह एका वृक्षाखालीं जाऊन बसले. वृक्षाच्या विस्तारांतून चन्द्राचें चांदणें खालीं ओघळत होतें.

युधिष्ठिर म्हणाला,

“ वत्सानों, येऊं नये तसला प्रसंग प्राप्त झाला आहे. पण न डगमगतां आल्या प्रसंगास तोंड देणें, हें सज्जनांचें कर्तव्य आहे. तातांच्या इच्छेप्रमाणें

विराटनगरींत अज्ञातवासाचें एक वर्ष काढावें, असें मला वाटतें. अर्जुना, तुझा काय विचार आहे ? ”

“ श्रेष्ठा, तुझ्या म्हणण्याबाहेर आम्ही कोणीही नाहीं. मला एकच गोष्ट वारंवार व्यथा देते. ”

“ कोणती ? ”

“ सप्त सागरांच्या जलानें ज्यांच्या शिरावर अभिपेक झाला होता, असा तूं, व ही तुझी पट्टराणी कृष्णा, दोघांनाही कपटवेष धारण करून तोंड लपवीत एक वर्ष रहावें लागेल ! ”

भीम म्हणाला,

“ त्याला उपाय काय ? दुर्योधनाच्या दूतांनीं आपला शोध घेणें आतां-पासूनच सुरू केलें असेल. ”

युधिष्ठिर म्हणाला,

“ करीनात कां ! तातांच्या वरामुळें आपणास शोधून काढणें त्यांना शक्य होणार नाहीं. तर आपण कोणत्या वेष्टानें आणि कसा परिचय देऊन मत्स्य राजाकडे जाणार आहोंत ? ”

“ मला वाटतें, कीं तूंच प्रारंभ करावास. ”

“ ठीक आहे. मुर्तींनीं मला जी अक्षविद्या शिकविली, तिच्या बळावर कंक ब्राह्मण असा माझा परिचय देऊन द्यूतक्रीडापट्ट म्हणून मी विराटाच्या राज-सभेंत आपला प्रवेश करवून घेईन. ”

कांहीं क्षण विचार करून भीम म्हणाला,

“ श्रेष्ठा, पाकविद्येंत मी निपुण आहे, हें तुला माहीत आहे ना ? ”

“ होय. ”

“ तर मग मी पांडवांच्या स्वयंपाकगृहांतील बल्लव म्हणून विराटाला स्वतःचा परिचय करून देईन. शिवाय मी मल्लविद्येंतही निपुण आहे असें सांगेन. ”

“ आणि तूं अर्जुना ? ”

उर्वशीनें दिलेल्या शापाचें स्मरण होऊन अर्जुन किंचित् हंसून म्हणाला,

“ कधी कधी शापही कल्याणाला कारणीभूत होत असतो. ”

“ कसा ? ”

“ उर्वशीनें मला एक वर्ष क्लीब होशील, असा शाप दिला होता—”

“ मग ? ”

“ मी नृत्य आणि गायन विद्येंत कुशल, अशा बृहन्नलेच्या वेषानें विराटाच्या राजसभेंत प्रवेश मिळवीन ! ”

द्रौपदी खेदानें म्हणाली,

“ पुरुषत्वहीनाचा वेष धारण करून ! ”

“ होय कृष्णे ! पुढील उज्ज्वल भविष्याकडे लक्ष ठेवून पडेल तें सोसणें क्रमप्राप्तच आहे, असा श्रेष्ठाचा संदेश तूं मधांच ऐकला नाहीस काय ? ”

युधिष्ठिरानें सहदेवाला विचारलें,

“ सहदेवा, तूं काय सांगशील ? ”

“ दादा, तुझ्या गोधनाचा मी उत्तम परीक्षक होतो—”

“ होय. ”

“ तर मग तंतिपाल असा आपला परिचय देऊन मी विराटाच्या खिल्लारांचा प्रतिपालक होऊन राहीन. ”

“ आणि नकुला तूं ? ”

“ अश्वान्ची परीक्षा मला फार उत्तम आहे—”

“ मग अश्वपाल म्हणून ? ”

“ होय. ग्रांथिक या नांवानें स्वतःचा परिचय करून देऊन मी विराटाच्या अश्वशालेवर देखरेख करीन. अश्वान्च्या रोगावरील अनेक औषधी मला माहीत आहेत. त्यांचा उपयोग करून मी राजाचा आवडता होईन. ”

शेवटीं युधिष्ठिर मोठ्या संकोचानें म्हणाला,

“ कृष्णे, कशी विपरीत वेळ आली आहे—”

“ असूं द्या. ऐकावें महाराज—”

“ पण—”

“ मीही विराटाच्या पत्नीच्या इथं प्रवेश मिळवीन. ”

“ कोणत्या नांवानें ? ”

“ सैरंप्री म्हणून. ”

उष्ण निश्वास सोडीत भीम म्हणाला,

“ हाय हाय ! ”

“ असूं द्या नाथ, जर तुम्ही विराटाच्या स्वयंपाकगृहांत बल्लव म्हणून कणीक मळूं शकतां, तर सैरंप्रीच्या नात्यानें सुदोषेची वेणीफणी करणें मला जड वाटावयाचें नाहीं. ”

“ पण एकदां दासी म्हणून राहिल्यावर—”

“ मी तीही व्यवस्था करीन. ”

“ कशी ? ”

“ माझे गंधर्व पती सदैव माझे रक्षण करीत असतात, असें सांगून. ”

“ ठीक आहे. ” युधिष्ठिर म्हणाला, “ एक वर्ष—केवळ एकच वर्ष—”

“ होय दादा ! ” भीम आपले पुष्ट बाहू उभवून म्हणाला, “ एकच वर्ष ! त्यानंतर होणाऱ्या भीषण रणांत हे माझे पुष्ट बाहू कृतकार्य होतील ! ”

अर्जुनानें साथ दिली,

“ होय भीमा ! माझी ही अस्त्रविद्या—”

दुसरे दिवशीं बरोबरच्या सर्व आश्रितांची निरवानिरव करीत युधिष्ठिर त्यांना म्हणाला,

“ मित्रांनो, आतां इथून पुढें एक वर्ष—”

“ होय. आम्हांला माहीत आहे. ”

“ तुम्ही सर्वांनीं आम्हांला हा बारा वर्षांचा काळ जाणवूं दिला नाहींत. ”

“ आणि श्रेष्ठा, तुमचे आम्हांवर किंती उपकार झाले ते सांगतां पुरवत

नाहीत. नित्यशः हा युवराज भीम आम्हांला कन्दमुळें आणि मृगयेंत मारलेले मृग आणून देऊन आमची माथ्यान्हीची चिंता दूर करीत असे. ”

“ तें तर आमचें कर्तव्यच होतें. ”

“ पण कर्तव्यच कधीं कधीं अलौकिक कृत्य म्हटले जातें ! ”

“ असूं द्या. आतां भेट एक वर्षानें. ”

सायंकाळीं डोळ्यांतून आंसवें वाहात असलेल्या त्या समुदायानें द्रौपदीसह पांच पांडवांना निरोप देऊन त्यांचें कुशल चिंतिलें. त्या रात्रीं हीं सहा जणें कुणालाही न कळतां आपलीं वाटचाल करूं लागलीं.

धौम्य कांहीं काल त्यांच्याबरोबर चालत होता. राजगृहीं भृत्यानें कसें वागावें यासंबंधीं त्यांना अनेक सूचना देऊन नंतर त्यांचे वारंवार कुशल चिंतीत धौम्य त्यांचीं अग्निहोत्रें बरोबर घेऊन पांचाल देशीं निघाला.

यमुनेच्या तीरावरील गहन अरण्यांतून वाट काढीत आणि मृगया करीत वेष्टांतरित पांडव वेगानें मत्स्य देशाकडे निघाले. त्यांचीं सुंदर शरीरें पाहून कोणी त्यांना विचारी,

“ वीरहो ! तुम्ही कोण आहांत ? ”

युधिष्ठिर उत्तर देई.

“ आम्ही मत्स्य देशींचे व्याध. सहज तीर्थयात्रेसाठीं बाहेर पडलों होतो. आतां स्वगृहीं परतत आहोंत. ”

शेवटीं विराट नगरी दिसूं लागली. बाहेर एक महाश्मशान होतें. तिथें एका शमीवृक्षाखालीं तीं सर्व जणें विसावलीं.

युधिष्ठिर अर्जुनास म्हणाला,

“ अर्जुना, या अमूल्य शस्त्रांना कुठें लपवावयाचें ? ”

भीम संचित होऊन म्हणाला,

“ होय. हाही अत्यंत चित्य प्रश्न आहे. ”

अचानक अर्जुनाची दृष्टि शमीवृक्षाकडे गेली. तो वृक्ष विशाल असून त्याच्या खोडाला मोठमोठाल्या टोळी होत्या. अनेक शाखोपशाखांनीं गर्दी केली

असल्यामुळे त्यावर ठेवलेली वस्तु कोणालाही सहजासहजीं दिसणें शक्य नव्हतें. शिवाय त्या महादमशानांत फारसें कोणी येतही नसे.

अर्जुन म्हणाला,

“ श्रेष्ठा, मला एक युक्ति सुचली आहे.”

“ कोणती ? ”

“ आपण हीं शस्त्रें या वृक्षावर टोलीत लपवून ठेवूं या. त्यानंतर पलिकडे तें एका कुण्या वृद्धेचें प्रेत कोल्ह्यांनीं अर्धवट खाल्लें आहे, तें आपण या झाडावर टांगून ठेवूं या. ”

“ म्हणजे काय होईल ? ”

“ भयानें कोणीही या वृक्षाकडे येणार नाहीं. ”

त्यानंतर अर्जुनानें आपलें आवडतें अव्यंग गांडीव धनुष्य स्कंधावरून खाली उतरविलें. भीम, युधिष्ठिरादि चौघांनींही आपलीं खड्गें आणि धनुष्यें एकत्र केलीं. तीं एका टिकाणीं बांधून अर्जुनानें शमीवृक्षावरील एका प्रचंड टोलीत ठेवून दिलीं. तीं कोणाला दिसूं नयेत या हेतूनें त्यानें त्यांच्यावर पालापाचोळा व बारक्या डहाळ्या रचून ठेवून दिल्या. नंतर भीमानें पलीकडे पडलेलें म्हातारीचें प्रेत त्या झाडावर टांगून ठेवून दिलें.

तें प्रेत वर टांगत असतां गाई चारीत असलेल्या गोपालांनीं पाहिलें. कुतुहलानें त्यांतला एक पांडवांजवळ येऊन म्हणाला,

“ या म्हातारीला तुम्ही इथें कां टांगलें आहे ? इनें तुमचा कांहीं अपराध केला आहे काय ? ”

भीम चर्या उदास करून म्हणाला,

“ नाही रे बाबांनो ! ”

“ मग ? ”

“ ती आमची आई आहे. ”

आश्चर्यानें गोपाल म्हणाला,

“ आई ? आणि झाडावर ? ”

“ होय. आमच्यांत तसाच प्रघात आहे. ”

मग तीं सर्व जणें विराटनगराकडे निघालीं. वाटेंत मध्येंच थांबून युधिष्ठिर म्हणाला,

“ भीमा, आपलीं सांकेतिक नांवां ? ”

“ होय होय. एकमेकांशीं बोलण्याचा प्रसंग आल्यास आपण कांहीं वेगळींच नांवां ठरविलीं पाहिजेत. ”

अर्जुना म्हणाला,

“ मी सुचवितों. ”

“ कोणतीं ? ”

“ युधिष्ठिराचें नांव जय, भीमाचें जयंत. ”

“ आणि तुझें ? ”

“ माझें विजय, नकुलाचें जयत्सेन आणि सहदेवाचें जयद्वल. ”

“ उत्तम. ”

राजसभा-प्रवेश—

विराट राजा आपल्या सभासदांशीं हास्यविनोद करित बसला असतां त्यांनै एक भव्य सुंदर पुरुष सभेंत येतांना पाहिला. तो आश्चर्यानें म्हणाला,

“ अहो ! हा जणुं दुसरा इन्द्रच असा कोण येत आहे ? मात्र याचा वेश एखाद्या दरिद्री ब्राह्मणासारखा आहे. ”

तोंच युधिष्ठिर सभेंत येऊन उपस्थित झाला. राजाला प्रणाम करून तो म्हणाला—

“ राजन्, मी आपला आश्रय इच्छित आहे. ”

“ तुझें स्वागत आहे. पण तूं कोण आहेस ? ”

“ माझें नांव कंकभट. मी युधिष्ठिराचा सखा होतो. त्याचे दिवस फिरल्या-मुळें आश्रयहीन होऊन मी तुझ्याकडे आलों आहे. ”

“ तू कशांत प्राविण्य मिळविलें आहेस ? ”

“ मी द्यूत उत्तम खेळू शकतो. त्या शास्त्रांत माझी अपूर्व गति आहे.”

द्यूतप्रिय विराटाला हें ऐकून अत्यंत संतोष झाला. तो हर्षभरानें म्हणाला,

“ वा वा ! तू माझाहि सखा होऊन रहा.”

“ पण माझी एक अट आहे.”

“ कोणती ? ”

“ द्यूतांत मी जिंकलेलें द्रव्य मला मिळेल, अशी चिंता तू केली पाहिजेस. कारण द्यूतप्रिय लोक द्यूताच्या छंदांत मग्न असल्यावर काय वाटेल तें बोलून जातात. नंतर तें वचन पूर्ण करतेवेळीं ते अळंठळं करतात.”

“ एकदम मान्य. तूं जिंकलेलें सर्व द्रव्य मी तुला देववीन.”

कांहीं वेळानें हार्ती झारे व पळ्या घेतलेला आणि स्वयंपाक्यासारखीं मळकट वस्त्रें नेसलेला एक भव्यदर्शन पुरुष राजसभेंत शिरूं लागला. त्याला पाहतांच विराट विस्मित होऊन म्हणाला,

“ अमात्य, हा कोण ? ”

“ कोण जाणे ! ”

“ याच्या चालण्याच्या ढर्बीवरून हा कोणी पृथ्वी पायतळीं तुडविणारा अजिंक्य मल्ल वाटतो. त्याचे खांदे पहा ! बाहू पहा, त्याचा आवेश पहा ! ”

राजसेवकाकडे वळून विराट म्हणाला,

“ जा. त्याला काय पाहिजे, त्याची चौकशी करा.”

धांवतच सेवक भीमाजवळ गेले. ते त्याला थांबविण्याचा प्रयत्न करीत म्हणाले,

“ भल्या माणसा, तुला काय हवें आहे ? ”

पण त्यांच्याकडे यत्किंचितही लक्ष न देतां भीम सरळ विराटासमोर येऊन उभा राहिला. फारसा आदर दाखविण्याच्या भानगडींत न पडतां तो म्हणाला,

“ राजा, मी स्वयंपाकी आहे.”

“ तें दिसलेंच. पण तुला काय काय येते ? ”

“ मी पडरसयुक्त पक्वान्नें आणि परोपरीचे भोज्य पदार्थ उत्तम रीतीनें सिद्ध करूं शकतो.”

“ तूं आजपर्यंत कुठें होतास ? ”

“ युधिष्ठिराचे पदरीं. तो महाराज मीं शिजविलेलें अन्न मोठ्या आवडीनें सेवन करीत असे.”

“ मीहि तसेंच करीन. पण बळवा, तूं मल्लयुद्ध करतोस ? ”

आपल्या पुष्ट बाहूंकडे पहात भीम म्हणाला,

“ होय ! केवळ मानवांशींच नव्हे. ”

“ तर मग ? ”

“ प्रमत्त गज आणि वनराज केसरी, यांच्याशीही मी झुंजलों आहे. ”

विराट राजा आनंदित होऊन म्हणाला,

“ वा वा ! मग तर राणीवशांतील स्त्रियांसाठीही ही मोठीच करमणूक झाली ! बळवा, तूं माझ्या स्वयंपाकगृहांतला प्रमुख आचारी म्हणून मोठ्या आनंदानें रहा. ”

भीम राजसेवकांबरोबर राजाच्या स्वयंपाकगृहाकडे जाता झाला.

त्याच वेळेस नागरिकांना एक अत्यंत सुंदर, पण मलिन वेषधारी स्त्री मार्गानें वेड्यासारखी इकडे तिकडे पहात चाललेली दिसली. तिचें अप्रतिम लावण्य पाहून नागरिक स्तिमित झाले. ते तिला म्हणाले,

“ बाई, तूं कोण आहेस ? ”

“ मी आश्रय शोधीत असलेली एक सैरंध्री आहे. ”

“ सैरंध्रीना बालकांचें पालनपोषण आणि केशशृंगार उत्तम करतां येतो, हें आम्हांला माहीत आहे. पण तूं सैरंध्री दिसत नाहीस. ”

“ त्याला मी काय करूं ? ”

सुदेष्णा राणी राजमंदिराच्या सौधावर अगळ आणि चंदनाच्या धुरानें आपला केशभार वाळवीत बसली असतां अचानक तिची दृष्टि राजमार्गावरील या गर्दीकडे गेली. ती दासीला म्हणाली,

“ अगे, ती गर्दी कां जमली आहे ? ”

दासी धांवत जाऊन पाहून आली, आणि म्हणाली,

“ महाराज्ञी, एक अत्यंत सुंदर स्त्री तिथें उभी आहे. ”

“ माझ्यापेक्षां सुंदर ? ”

दासीनें मान खालीं घातली. तो बाण तसाच सहन करून सुदेष्णा म्हणाली,

“ जा तिला इकडे घेऊन ये. ”

थोड्याच वेळांत सैरंघ्री दासीसह राजमंदिरांत उपस्थित झाली. तिच्याकडे निरखून पहात सुदेष्णा म्हणाली,

“ बाई, या नगरांत तुला यायला कुणी सांगितलें ? ”

“ माझ्या दुदैवानें. ”

“ पण तुझे हें रूप— ”

“ आतां मी त्याला काय करूं ? ”

कांहीं क्षण विचार करून सुदेष्णा म्हणाली,

“ तुला काय हवें आहे ? ”

“ आश्रय. ”

“ तूं एवढे दिवस कुठें होतीस ! ”

“ मी महाराज्ञी द्रौपदीची सेवा करित होत्यें. ”

“ तुला काय काय येतें ? ”

“ मला मल्लिका, चंपक अ.दि पुष्पांच्या सुंदर माला गुंफतां येतात, अंग-प्रसाधनाचीं उत्तम उटणीं तयार करतां येतात. उत्तम केशशृंगार करतां येतो. लहानग्या राजवालाकांची परिचर्या करतां येते. श्रीकृष्णपत्नी सत्यभामेकडेही मी कांहीं दिवस होत्यें. ”

लोभावून सुदेष्णा म्हणाली,

“ मी तंतिपाल नामक वैश्य आहे. ”

“ या नगरास तूं आजच आलास काय ? ”

“ होय. ”

“ गाईच्या तुजवरील प्रेमाचे कारण—”

“ सांगतो. मी युधिष्ठिराचा मुख्य गोपाल होतो. गाईचे सर्व रोग, त्यांवरचे उपाय, गाईबैलांची उत्तम परीक्षा, त्यांचे रोग न पसरण्याकरितां करावे लागणारे उपाय, या सर्व विषयांत माझा हात कोणीही धरूं शकत नाही. ”

“ मग तूं इथे कां आलास ? ”

“ मी राजाश्रय शोधित आहे. ”

“ आणि मी तुला आश्रय देत आहे. माझ्याजवळ एक कोटि गोधन आहे. मी तुला माझ्या सर्व गोपालांचा मुख्य नेमीत आहे. ”

त्याच दिवशीं सायंकाळीं नागरिकांना आणखी एक गंमत दिसली. पुरुष असूनही वेणी, लुगडे, चोळी, मनगटापर्यंत शंखवल्यांचीं कंकणें, अशा वेशानें सलज्ज असलेला एक सुंदर पुरुष नगराच्या तटाजवळ उभा होता.

लोक त्याच्याभोंवतीं गोळा होऊन त्याला हंसत म्हणाले,

“ तूं कोण आहेस ? ”

उत्तर न देतां नृत्यांचे पदन्यास करित तो पुरुष राजमंदिराकडे निघाला. नागरिक धांवत राजसभेत गेले, आणि राजास सांगूं लागले,

“ राजन्, एक क्लीब इकडे येत आहे. ”

“ केवळ त्याचा वेशच क्लीबाचा आहे—”

“ पण चाल सिंहासारखी आहे. ”

“ अपूर्व असे नृत्यांतले पदन्यास करित तो इकडे येत आहे. ”

राजा उदून म्हणाला,

“ असें ? तर मग त्याची चौकशी मला स्वतःलाच केली पाहिजे. ”

तोंच तो स्त्रीवेषधारी पुरुष राजसभेत उपस्थित झाला. त्याला थट्टेनें राजा म्हणाला,

“ वीर पुरुषा, तू कोण आहेस ? ”

उत्तर न देतां अर्जुन हनुवटीखाली हात देऊन लाजून राजाकडे बघत उभा राहिला. मोठमोठ्याने हंसत राजा म्हणाला,

“ वा वा ! तुला अमात्य करून तुझ्याकडे राज्यकारभार सोंपवावा असें माझ्या मनांत आहे. ”

“ त्याऐवजीं असेंच कां कराना ? ”

“ कसें ? ”

“ मला तुमच्या नृत्यशाळेंत शिक्षक म्हणून ठेवा. ”

“ शिक्षक कीं शिक्षिका ? ” एका सभासदानें विचारलें.

“ नांव वाटेल तें दिलेंत तरी चालेल. ”

“ तुला नृत्य करतां येतें ? ” राजा बोलला.

“ माझ्यासारखें नृत्य पृथ्वीवर कोणालाही करतां येणार नाही. ”

“ आणखी काय येतें ? ”

“ मी उत्तम गातें. ”

“ गातेस कीं गातोस ? ”

“ हवें तें म्हणूं शकतां. ”

“ मला वाटतें कीं— ”

“ होय, मी क्लीब आहे. मला बृहन्नला म्हणतात. मात्र एवढें सांगतें, कीं माझ्यासारखी शिक्षिका तुला मिळायची नाही. ”

मंत्र्यांचा विचार घेऊन त्या पुरुषाच्या क्लीबत्वाची परीक्षा पाहिल्यावर राजा त्यास म्हणाला,

“ बृहन्नले, तू राजकन्या उत्तरेला व तिच्या सखींना नृत्य शिकवशील ? ”

“ हा मी तुझा थोर अनुग्रह मानीन. ”

“ तर मग आजपासूनच. ”

पार्थ गायन वादन आणि नर्तनानें कांहीं क्षणांतच अंतःपुराचें भूषण झाला.

कीचकवध—

अशा रीतीने त्या साही श्रेष्ठांस विराटाचे घरीं आश्रय मिळाला. एकमेकां-कडे गुप्तपणें ध्यान ठेवीत त्यांचा काळ व्यतीत होऊं लागला. मात्र दासभावानें विराटाची सेवा करतांना त्या सर्वांना जें काय सोसावें लागे, तें पाहून त्या सर्वांच्याच मनाला अत्यंत क्लेश होत.

विराटाच्या राजसभेंत त्याची वृत्ति पाहून युधिष्ठिराला वागावें लागे. राजा म्हणेल तेव्हां त्याच्या समोर उपस्थित होऊन युधिष्ठिरान्द जेव्हां द्यूताचे फासे टाकण्याची पाळी येई, त्या वेळीं त्याच्या मनाला क्षणभर तीव्रतम वैराग्याचा झटका येऊन जाई. पण तो मोठ्या श्रमांनीं तें सर्व पिऊन जाऊन राजाला संतुष्ट ठेवी.

भीमाची स्थिति तर याहून अधिक अवघड होती. विराटाच्या नगरींत शरद्वृत्तींत ब्रह्मदेवाचा महोत्सव सुरू झाला. त्या उत्सवांत नाना देशांचे मल्ल एकत्र झाले होते. पैकीं जीमूत नामक मल्लार्शी मल्लयुद्ध करून भीमानें त्याला ठार मारलें.

हें पाहून त्याच्या बळावर राजा अत्यंत संतुष्ट झाला. एके दिवशीं राणी-वंशांतील स्त्रियांसमोर त्यानें भीमाला एका हत्तीशीं झुंज करायला सांगितलें. निरुपाय होऊन भीमानें त्या हत्तीचा प्राण घेतला. हें पाहून अधिकच प्रोत्साहित होऊन राजा त्याला म्हणाला,

“ बल्लवा ! ”

“ आज्ञा राजेन्द्र ! ”

“ आतां तूं एखाद्या सिंहाशीं झुंज घ्यावीस, अशी आमच्या राणीची इच्छा आहे. ”

संताप गिळून भीम म्हणाला,

“ जशी आपली इच्छा ! ”

निःशस्त्र भीमानें सिंहाचा वध केलेला पाहून राणी म्हणाली,

“ महाराज मी म्हणतयें—”

“ काय ? ”

“ हा बल्लव तर रानटी रेड्याशीही झुंजू शकेल ! ”

“ हो हो ! काय बल्लवा ? तुझी याला संमति आहे ना ? ”

बापडा संमति न देऊन करतो काय ? द्रौपदीच्या मनाला हें पाहून अपरंपार वेदना होत. तरी पण तिला विष पिण्याचा मोह होई, ती अर्जुनाची अवस्था पाहून !

उत्तरा आणि तिच्या सख्या, यांना भलत्याच वेळीं बृहन्नलेचें नृत्य पाहाण्याची इच्छा होई. नाहीं म्हणायची सोय नाहीं. मग स्त्रीवेप धारण केलेल्या त्या पुरुषोत्तमाला त्या मुर्लीसमोर नानाप्रकारचे हावभाव करीत नाचावें लागे !

अत्यंत बुद्धिमान सहदेवाला गोधनें सांभाळीत राहावें लागे, तर नकुलाला राजावरोवर घोड्याचा लगाम धरून धांवावें लागे !

अशा स्थितींत कसे तरी दिवस टकलीत असतां द्रौपदीसमोर आणखीं एक महाविघ्न येऊन तिला आपल्या विकराळ दाढा दाखवीत उभें ठाकलें !

एके दिवशीं सुदेषणेचा भाऊ आणि विराटाचा सेनापति कीचक बहिणीला भेटण्यासाठीं तिच्या प्रासादांत आला होता. अचानक त्याची दृष्टि सैरंध्री द्रौपदीवर गेली. आश्चर्यानें स्तिमित होऊन तिच्याकडे टक लावून पहात तो सुदेषणेला म्हणाला,

“ ताई, ही कोण ? ”

“ ती माझी दासी. ”

“ छे ! शक्य नाही ! ”

“ कां ? ”

कामशरानें पीडित झाल्यामुळें कीचकाचा तोल सुटत चालला होता. तो सारासार विचार हारपून म्हणाला,

“ तुझ्यासारख्या शंभर स्त्रियांनीं हिची परिचर्या करावी, असें हिचें रूप आहे ! ”

“ काय ? ”

“ होय ताई, आणि हिला तूं आपली दासी करून ठेवलीस ? ”

उन्मत्त कीचक सैरंध्रीकडे गेला. शब्दांत शक्य तितकें मार्दव आणून तो म्हणाला,

“ हें कोमलांगी, तूं इथें केव्हां आलीस ? आणि असा दासीभाव पत्कळून तूं कां रहात आहेस ? ”

खालीं मान घालून द्रौपदीनें विरक्त स्वरांत उत्तर दिलें,

“ माझे दुदैव कोपलें म्हणून. ”

“ नव्हे सुमुखी ! तुझे सुदैव म्हणून तूं माझ्या दृष्टीस पडलीस. ”

“ म्हणजे ? ”

“ म्हणजे काय तें कळलें नाहीं ? ऐक. इथून पुढें हें तुझे कोमलतेच्या बाबतींत कमलदलाशीं स्पर्धा करणारें शरीर मी दास्यांच्या योगानें असें झिजूं देणार नाहीं. ”

“ मग ? ”

“ हे मृगलोचने, तुझी कमनीय आकृति पाहून माझे प्राण तृषाकांत झाले आहेत. तुझ्या अधरसंपुटांत सांठवलेलें अमृत प्याल्याविना त्यांचें समाधान होणार नाहीं. ”

द्रौपदी संतापानें तप्त झाली. स्वरावर शक्य तितका संयम ठेवून ती म्हणाली,

“ मल्या माणसा, लक्षांत घे, मी परस्त्री आहे. ”

“ परस्त्री ? दासी असून पुन्हां परस्त्री ? ”

“ होय रे होय. माझे गंधर्वपति माझे रक्षण अदृश्यरूपानें करीत आहेत. ”

कीचक अधीरतेनें म्हणाला,

“ आणि तरी तूं या सुदेष्णेची सेवा करीत आहेस ? छे छे ! हे शुभे, तूं जर माझ्या म्हणण्याला संमति देशील, तर मी माझ्या सर्व स्त्रियांना हांकून देऊन तुझा - केवळ तुझाच होऊन राहिन. लक्षांत घे, कीं

विराट केवल नांवापुरताच राजा आहे. या देशावर खरा अधिकार माझाच चालतो. ”

“ कशाला प्रौढी गातोस ? माझ्या पतींच्या अंगी त्रैलोक्यालाही शिक्षा लावण्याचें सामर्थ्य आहे. शहाणा असशील, तर माझा नाद सोडून दे. नाहीतर इहलोकींच काय, पण स्वर्ग लोकांत जरी तूं लपलास, तरी माझ्या पतींच्या क्रोधापासून तुला वांचविण्याचें सामर्थ्य असलेला कोणी मला दिसत नाही. ”

त्याचा तिरस्कार करून सैरंध्री निघून गेली खरी, पण त्यामुळे कीचकाचा कामज्वर कमी न होतां उलट त्यांत भरच पडली.

मुद्रेणकडे जाऊन तो म्हणाला,

“ मुद्रेणे, मी जिवंत रहावेंसें तुला वाटतें कीं नाही ? ”

ती आश्चर्यानें म्हणाली,

“ तूं हा असा भलताच प्रश्न काय करतोस ? ”

“ मग सैरंध्री माझी झाली पाहिजे ! ”

“ अरे पण— ”

“ मी कांहींही ऐकून घेणार नाहीं. तिच्यावांचून मी प्राण धारण करूं शकत नाहीं. ”

कांहीं क्षण विचार करून मुद्रेणा म्हणाली,

“ भ्रात्या, एक करशील ? ”

“ काय ? ”

“ येत्या चतुर्दशीला तुझ्या घरीं तूं उत्तम सुरा तयार कर. ”

“ आणि ? ”

“ मी माझ्यासाठीं तें पेय आणण्यासाठीं सैरंध्रीला तुझ्या प्रासादांत पाठवीन. मग एकांतांत ती तुला कशा रीतीनें वश होऊं शकेल तें तुझें तूं पाहा ! ”

अत्यंत आनंदित होऊन कामोन्मत्त कीचक आपल्या प्रासादांत गेला, आणि त्यानें उत्तम मदिरा सिद्ध करविली, आणि तो कामातुर अत्यंत उत्सुक होऊन सैरंध्रीची वाट पाहूं लागला.

इकडे सुदेष्णा सैरंध्रीला म्हणाली,

“ सैरंध्री माझे एक काम कर.”

“ आज्ञा व्हावी. ”

“ मला मदिरापान करण्याची अत्यंत तीव्र इच्छा झाली आहे. ”

“ मग भांडारांतून उत्तम मदिरा आणूं काय ? ”

“ नको. कीचकाने अत्यंत श्रेष्ठ मदिरा सिद्ध केली आहे असें मी ऐकतें. तेव्हां त्याच्याकडे जाऊन माझ्यासाठीं सुवर्णपात्रांत मदिरा घेऊन ये. ”

सुदेष्णेची आज्ञा ऐकतांच द्रौपदी भयाच्या आशंकेनें जागींच खिळस्मासारखी उभी राहिली. तें पाहून सुदेष्णेनें विचारलें,

“ तुला ऐकूं आलें नाहीं काय ? ”

“ आलें— ”

“ मग उद्धटासारखी उभी कां आहेस ? ”

“ देवि, आपण कीचकाच्या घरीं माझ्याऐवजीं दुसऱ्या एखाद्या दासीला धाडा. ”

“ कां ? ”

“ तो नीच परस्त्रीलंपट आहे. माझ्यावर त्याची कामुक दृष्टि जडलेली आहे. मी प्राणांतीही त्याला वश होणार नाहीं, हें मी आपल्याला सांगितलेंच आहे. ”

सुदेष्णा संतापून म्हणाली,

“ तुझी एवढी धृष्टता अं ? तो कांहीं तुला खाऊन टाकीत नाहीं. जा ! नीघ ! ”

सुदेष्णेनें द्रौपदीला हात धरून काढून लावले ! विचारी मूकपणे आसवें गाळीत कीचकाच्या निवासस्थानाकडे निघाली. जातांना तिचे पाय थरथरत

होते. मुद्रा मद्धल झाली होती. सर्वांगाला कम्प सुटला होता. मात्र तिला हा विश्वास होता, कीं जर माझ्या मनीं आजपर्यंत कांहींही अनिष्ट निर्माण झालें नसेल, तर कीचक माझें अहित करूं शकत नाहीं.

उतावळा होऊन सैरंधरीची वाट पहात असलेल्या कीचकाच्या दृष्टीस जेव्हां हातीं मद्यपात्र घेऊन येत असलेली ती दिसली, तेव्हां अत्यंत दृष्ट होऊन तो प्रासादाच्या दाराशीं आला, आणि म्हणाला,

“ ये ये ! सुंदरि, तुझे स्वागत आहे ! ”

आशंकेनें थरथरत सैरंधरी प्रासादाच्या पायऱ्या चढूं लागली. कीचक उन्मत्तासारखा बरळला,

“ ये ये ! खरोखरीच माझ्या जीवनांत आजचा दिवस अत्यंत धन्य आहे ! ”

धांवत मद्यानें भरलेली भली थोरली मुरई उचलीत तो म्हणाला,

“ हें बघ, तुझ्यासाठीं अत्यंत श्रेष्ठ मद्य मुद्दाम सिद्ध करविलें आहे ! ”

शेजारीच मंचकावर ठेवलेलीं आभरणें हातांत घेत तो म्हणाला,

“ हीं कंकणें बघ ! हीं कुंडलें, हीं रेशमी वस्त्रें ! हें सर्व तुझेंच आहे—ये ! याची स्वामिनी हो ! ”

द्रौपदीच्या अंगीं कुठून आवेश संचारला कोण जाणे; ती म्हणाली,

“ हे सुता, मी तुझ्यासाठीं इथें आलेली नाहीं. ”

“ मग ? ”

“ राजमहिषीला मद्य हवें आहे. ”

“ एवढेंच ना ? ”

“ तें नेण्यासाठीं ”

“ उं : ! हीं सामान्य कामें करण्यासाठीं ही असामान्य रूपसंपदा निर्माण झालेली नाहीं. तें काम कोणी बटकी करील. तूं ये. या मंचकाची शोभा वृद्धिगत कर ! ”

लंपट कीचकानें पुढें होऊन द्रौपदीचा हात धरला. ती त्याला झिडकारीत म्हणाली,

“ कामांधा, तुला या तुझ्या अपकृत्याचें प्रायश्चित्त मिळाल्याशिवाय कधीही राहाणार नाही ! ”

तरी पुढें होऊन हंसत कीचकानें तिच्या वस्त्राला हात घातला. तों तिनें त्याला असा जबरदस्त हिसडा दिला कीं, तो कोलमडून खाली कोसळला. आपला असा अपमान झालेला पाहतांच तो संतापला, आणि उठत सैरंप्रीला उद्देशून नाहीं नाहीं ते अपशब्द बोलूं लागला.

तो आपला पाठलाग करणार हें उमगतांच ती तिथून धांवत विराटाच्या सभेकडे निघाली. त्या वेळीं सभेंत विराट आणि इतर सभासद यांचेबरोबर कंकभट आणि बल्लव हे दोघेही उपस्थित होते. अचानक त्या दोघांचें लक्ष द्रौपदीकडे गेलें.

अपमानित झालेल्या कीचकानें धांवत दांत खात द्रौपदीचे केश धरून तिला हिसडा दिला, आणि तिच्या पाठींत लाथ मारली. ती भूमीवर कोसळून पडली.

हें पाहतांच बल्लव संतापानें थरथरत आणि मुठी वळीत स्थानावरून उठूं लागला. त्वरित कंकभटानें त्याचा हात धरून त्याला विचारलें,

“ बल्लवा, तूं तिकडे कां पहात आहेस ? ”

“ मला—”

“ होय. लांकडें हवीं आहेत स्वयंपाकासाठीं. पण बाहेर पुष्कळ वृक्ष आहेत, त्यांचीं तोडून घेतलींस तरी चालेल. ”

तोंवर आक्रोश करीत असलेली द्रौपदी राजसभेंत उपस्थित झाली, आणि म्हणाली,

“ राजा, तुझ्या डोळ्यांदेखत या कुत्र्यानें मला लाथ मारून खाली पाडलें—”

कंकभट म्हणाला,

“ ऐक सैरंप्री ! ”

उसळून ती म्हणाली,

“ काय ऐकूं ? अत्यंत प्रबल अशा माझ्या गंधर्व पतींना धिःकार असो ! एखाद्या क्लीवाप्रमाणे त्यांनीं हा सर्व प्रकार सहन केला—”

“ पण सैरंध्री—”

“ राजा, तूं जर आतां या अपराधाबद्दल कीचकाला शासन करणार नसशील, तर व्यर्थ गेलें तुझें राजपद आणि व्यर्थ झाली तुझी राज्यसत्ता !”

खजील झालेला विराट म्हणाला,

“ सैरंध्री, तुझ्या वादाचें कारण जर मला माहित नाहीं, तर मी निर्णय करूं कसा ? ”

सैरंध्रीनें लज्जेनें आणि क्रोधानें व्याकुल होऊन सर्व वृत्त सांगितलें. सभासद म्हणाले,

“ सैरंध्री, तूं धन्य आहेस ! ”

“ खरोखरच कीचकानें हें अपकृत्य केलें आहे. ”

“ याबद्दल त्याला शासन झालेंच पाहिजे. ”

“ नाहीं तर न्यायाची प्रतिष्ठा उणावेल. ”

कंकभट कपाळावरचा घाम पुशीत सैरंध्रीला म्हणाला,

“ सैरंध्री, आतां तूं इथें थांबूं नको. ”

“ मग ? ”

“ सुद्रेष्णा राणीच्या प्रासादांत जाऊन तिचा आश्रय घे. ”

“ आणि माझ्या या असह्य अपमानाचा प्रतिशोध ? ”

“ तोही घेतला जाईल. ”

“ केव्हां ? ”

“ कदाचित् ही वेळ योग्य नाही, म्हणून तुझे गंधर्व पति योग्य समयाची वाट पहात असावेत. तसा समय प्राप्त होतांच कदाचित् ते या कृत्याचा जाब विचारतीलही. आतां तूं जा. ”

अपमानानें लांछित झालेली द्रौपदी मान खालीं घालून आंसवें पुशीत सुद्रेष्णेच्या प्रासादांत गेली. एकंदर प्रकार कळल्यावर सुद्रेष्णेनें तिचें समाधान

करायन्ना प्रयत्न केला. पण तिचा क्रोधाग्नि केवळ शब्दांनीं विद्धू शकला नाहीं.

वारंवार ती मनाशीं म्हणे,

“ एवढे प्रबल पराक्रमी पति उपास्थित असतांहि माझी एखाद्या स्वैर वर्तनाच्या बटकीसारखी अवस्था व्हावी ना ? ”

तिनें सर्वांग जलानें धुऊन काढलें. पण तेवढ्यानें अपमानाच्या खुणा बुजेनात. ती रात्र होण्याची वाट पहात तळमळत बसून राहिली.

प्रहर रात्र उलटून गेली. पाकशाळेंतील आपल्या स्थानीं बल्लव शय्येवर पहुडला होता. तोंच त्याला अंधारांत कुणी आपल्याकडे येत आहेसें दिसून आलें. घोगऱ्या आवाजांत तो बोलला,

“ कोण ? ”

उत्तर न देतां सैरंध्री त्याच्याजवळ आली, आणि लतेनें वृक्षाचा आश्रय घ्यावा, तशी ती त्याच्या विशाल वक्षःस्थलावर डांकें ठेवून मुसमुसून रडूं लागली. तिच्या पाठीवर हात फिरवीत बल्लव म्हणाला,

“ उगी ! रडूं नये ! ”

“ रडूं नये ? मग काय करावें ? ”

“ कृष्णे— ”

“ ऐका महाराज ! एका क्षुद्र कुत्र्यानें मला अपमानित केली असूनही जर माझे पति स्वस्थपणें झोंपा काढूं शकतात तर मी रडण्यापलीकडे काय करावें ? ”

“ ऐक सैरंध्री ? मला सर्व कांहीं सांग, आणि इतर सेवक जागे होण्या-पूर्वी तूं आपल्या स्थानीं जा. ”

“ काय सांगूं ! युधिष्ठिरासारखा धर्मनिष्ठ पुरुष जिचा पति, तिच्या वांट्याला सुख कुटून घेणार ? ”

“ दादाची निंदा कां करत्येस कृष्णे ? ”

उसळून द्रौपदी म्हणाली,

“ केवळ दादांची नाहीं तर तुमचीही करत्ये ! ”

“ पण—”

“ अहो पराक्रमी वीरपुंगव, असें कां करीत नाहीं ? ”

“ काय ? ”

“ मला थोडं विष आणून द्या ! ”

“ कृष्णे ! ”

“ होय ! अशा अपमानित स्थितींत जगण्यापेक्षां विष खाणेच मला बरें वाटते ! एवढे प्रबल पराक्रमी माझे पति ! पण ते काय करीत आहेत ? ऐकायचें आहे ? ”

“ नको कृष्णे ! ”

“ छे ! आज तुम्हाला ऐकलेंच पाहिजे ! ज्यांनीं भरतखंडाचा सम्राट ही विरुदावली एकदां मिरविली ते महाराज युधिष्ठिर आज विराटाच्या नेत्रसंकेता-प्रमाणें फांसे टाकण्यांत धन्यता मानीत आहेत ! ज्यांनीं एकदां जरासंधाला पायाखालीं तुडविलें, ते महाराज भीम आज विराटाच्या पाकशाळेंत कणीक तिंबीत आहेत ! ज्यांनीं एकदां प्रत्यक्ष भगवान् शंकराला युद्धांत विचार करायची पाळी आणली, ते महाराज अर्जुन आतां या मुलीपुढें कोणता नृत्य-विन्यास करूं अशा चिंतेंत मग्न आहेत ! स्त्रीवेपानें हो महाराज ! स्त्रीवेपानें ! बाळ्या, बुगड्या, कंकणें, वेणी ! छी छी छी ! ”

“ अगे कृष्णे ! ”

“ अजून झालें नाहीं. सत्यप्रतिज्ञ सहदेव आज गोचर्माच्या संभारांत स्वस्थपणें झोंपूं शकत आहेत ! अपूर्व रूपवान् महाराज नकुल आज विराटाच्या घोड्यांच्या शिंग्यांना धरून मैदानांत पळवीत आहेत ! आणि—आणि—”

“ नाहीं द्रौपदी ! आतां माझ्यानें ऐकवत नाहीं ! ”

“ महाराज, आपल्याला ऐकलेंच पाहिजे ! ” आपले अत्यंत मृदु असलेले हात भीमासमोर धरून द्रौपदी म्हणाली,

“ हे हात पहा महाराज ! ”

भीमानें ते मृदु हात आपल्या हातीं घेतले. द्रौपदी म्हणाली,

“ या हातांवरून एकदां लक्ष लक्ष सुवर्ण मुद्रांच्या दानाचें पाणी खालीं ओघळलें आहे ! आणि आज—”

“ बोल द्रौपदी ! ”

“ आज त्यांना घट्टे पडले आहेत ! ”

“ घट्टे ? ”

“ होय ! चंदन उगाळून ! या क्षुद्र विराट राजासाठी ! त्याला माझ्या-शिवाय कुणीही उगाळलेलें चंदन आवडत नाहीं म्हणे ! ”

तिचे ते हात आपल्या गळ्याभोंवतीं लपेटून घेत भीम म्हणाला,

“ सांग कृष्णे ! मी काय करूं ? ”

“ कीचकाला शासन करा ! ”

“ ऐक कृष्णे. आज रात्रीं त्याला त्याच्या अपराधाचें प्रायश्चित्त मिळेल. तूं त्याच्याशीं संकेत करून त्याला आज मध्यरात्रीच्या सुमारास नृत्यशालेंत धाड. तिथें—एकान्तांत—आतां तूं जा ! ”

दुसरे दिवशीं सकाळीं पुन्हां कीचक निर्लज्जपणें द्रौपदीजवळ आला, आणि तिला म्हणाला,

“ सैरंध्री, पाहिलेंस ना ? कुणीही माझ्या हातून तुझा बचाव करूं शकत नाही ! तूं माझें ऐकशील तर—”

एकदां द्रौपदीला वाटलें, धरित्री दुभंग झाली तर बरें ! पण कशीबशी ती म्हणाली,

“ वीरा, मला माझ्या पतीची भीति वाटते ! ”

“ असें ? तर मग एकांतांत—”

“ होय. नृत्यशालेंत रात्रीं कुणीही नसतें—”

हर्षभरित कीचक म्हणाला,

“ मग आज रात्रीं—”

द्रौपदी पुटपुटली,

“ होय ! ”

त्या रात्री कीचक देखणा वेप करून नृत्यशालेकडे निघाला. अंगाला सुगंधी उटी लावून त्याने चम्पक पुष्पांच्या माला व अलंकार धारण केले होते. सैरंध्रीच्या अपूर्व रूपाचे चिंतन करीत तो नृत्यशालेत पोचला. तिथे एक पर्यक आहे, हें त्याला माहीत होतें. अंधारांत त्या पर्यकाच्या दिशेने चांचपडत जात तो हळू आवाजांत म्हणाला,

“ सैरंध्री, मात्प्रिये, तू आली आहेस ना ? ”

उत्तर आलें,

“ हो ! ”

“ कुठें आहेस ? ”

“ ही इकडे ! ”

आतुर कीचक पर्यकाजवळ गेला, तोंच त्याच्या गळ्याभोंवतीं भीमाची वज्रमिठी पडली ! कीचकानें ओळखलें कीं, प्रसंग असामान्य आहे ! तो अस्फुट स्वरांत म्हणाला,

“ कोण ? ”

“ सैरंध्रीचा गंधर्वपति ! तुझा काळ ! ”

आणि त्या दोघांची झुंज सुरू झाली ! कधीं भीमाचा जोर अधिक होई, कधीं कीचकाचा. एकदां तर कीचकानें भीमाला गुडघ्यावरही बसविलें. बरेच दिवस नाना प्रकारच्या चिंतांनीं भीमाचें शरीरबल किंचित् उणावलें होतें.

पण आपल्या पत्नीचा कीचकानें केलेला अपमान ध्यानीं येतांच भीमांतलें सुप्त बल जागें झालें. त्यानें आपल्या पुष्ट भुजांमध्ये कीचकाला धरून अशा वेगानें आवळलें कीं, त्याची शुद्ध हारपत चालली ! हें पाहून त्याला उचलून गरगरां फिरविलें, आणि भूमीवर आपटून त्याच्या छातीवर पाय देत तो हें त्याचें भीषण कृत्य पहात उभी राहिलेल्या द्रौपदीला म्हणाला,

“ बघ पांचाली ! तुझी अप्रतिष्ठा करणाऱ्याला मिळणारें हें, प्रायश्चित्त बघ ! ”

नंतर भीमानें त्याचा गळा दाबून त्याचा प्राण घेतला. कीचकाचे दोन्ही नेत्र भयासूनपणें बाहेर लोंबले होते. त्याचे हात व पाय हिसडून तोडीत भीमानें ते त्याच्या रक्तानें लथपथलेल्या शरिरांत कोंबले, आणि तो बोलला,

“द्रौपदी, आतां तूं निश्चिन्त झाली आहेस !”

ती म्हणाली,

“आपण आतां पाकशालेंत निघून जावें !”

“कां ?”

“युद्धाचा कोलाहल ऐकून राजसेवक इकडे येत आहेत.”

भीम गेल्यावर बाहेर गोळा झालेल्या राजसेवकांना द्रौपदी म्हणाली,

“इकडे येऊन एकदां पहा—”

“काय ?”

“माझा अपमान करणाऱ्याला माझ्या गंधर्वपतींनीं केलेलें शासन !”

कीचकाचा तो तुडवून टाकलेला देह पाहून चकित झालेल्या सेवकांनीं तांतडीनें कीचकाचे संगीसाथी जे एकशें पांच अनुकीचक, त्यांना ही बातमी सांगितली. आक्रोश करित ते सर्व कीचकाच्या प्रेताभोंवतीं गोळा झाले. तिथें उभी असलेल्या द्रौपदीला पाहून दांत खात ते म्हणाले,

“हिला ठार करा !”

“होय ! या चांडाळणीला ठार मारलेंच पाहिजे.”

“हिच्यामुळे आमचा हा नेता मृत्यूस पाप्त झाला आहे !”

“थांबा !”

“कां ?”

“आपण हिला आपल्या नेत्याबरोबर जिवंत जाऊं या.”

“होय, होय !”

नंतर द्रौपदीला बलात्कारानें बांधून ते संतापलेले अनुकीचक श्मशानाकडे निघाले. ती बिचारी आक्रोश करूं लागली,

“अहो जय ! जयंत ! विजय ! जयत्सेन ! जयद्वल ! तुमच्या पत्नीला हे अनुकीचक जाळण्यासाठीं नेत आहेत !”

तिचा हा आक्रोश पाकशालेंत भीमाच्या कानीं गेला. तो तसाच उठून

तयावर उडी मारून एका वृक्षावर चढला. त्याला अनुकीचकांचा समुदाय द्रौपदीसह श्मशानाकडे येत असलेला दिसला.

तत्क्षणीं खाली उतरून त्यानें एक प्रचंड वृक्ष मोडून हातीं घेतला. अनुकीचकांच्या अगोदर श्मशानांत पोचून तो विकराळ मुद्रेनें त्यांची वाट पहात उभा राहिला. ते येतांच त्यानें त्या सर्वांना झाडानें झोडपून ठार मारलें. आणि द्रौपदीची मुक्तता केली.

द्रौपदीनें स्नान केलें, आणि पावित्र होऊन प्रसन्न मुद्रेनें ती राजमंदिराकडे चालली. नागरिकांना जेव्हां हा भीषण प्रकार कळला, तेव्हां भीतीनें व्रस्त होऊन ते राजाकडे आले.

“ महाराज ! ”

“ काय आहे ? ”

“ द्रौपदीच्या गंधर्व पतीनीं कीचक आणि अनुकीचक—सर्वांचा वध केला आहे. ती प्रसन्न मुद्रेनें राजमंदिराकडे येत आहे. ”

आश्चर्यचकित विराट म्हणाला,

“ खरें ? ”

“ होय महाराज ! आम्हांला हिचें भय वाटतें. आम्हांवरही काय प्रसंग येईल कोण जाणे ! ”

राजा त्वरेनें मुद्रेणेच्या प्रासादांत गेला, आणि तिला म्हणाला,

“ प्रिये, सैरंध्री तुझी दासी आहे. ”

“ मग ? ”

“ तिच्यामुळें केवढा आकांत झाला याची तुला कल्पना नाही. ”

कीचक आणि अनुकीचकांच्या वधाचें वृत्त तिला सांगून राजा म्हणाला,

“ तूं तिला आजच्या आज हें राज्य सोडून जायला सांग. ती सुखी असो, पण दुसरीकडे ! ”

सैरंध्री येतांना पाकशाळेजवळ थांबली आणि भीमाकडे पाहात म्हणाली,

“ माझ्या गंधर्व पतीचा विजय असो. ”

ती नृत्यशाळेजवळ येतांच विराटाच्या मुलींनीं तिला पाहिलें. बृहन्नल्ला बरोबर ओढीत नृत्य शिक्षा अर्धवट सोडून त्या बाहेर धावल्या आणि सैरंध्रीला म्हणाल्या,

“ सैरंध्री, तुझें कुशल असो. तुला छळणारे नाश पावोत. ”

बृहन्नला म्हणाली,

“ सैरंध्री, तूं त्यांच्या हातून कशी सुटलीस ? ”

तिच्याकडे कृतककोपानें पहात सैरंध्री म्हणाली,

“ त्याच्याशीं तुझा संबंध काय ? तूं सुखानें मुलींना नृत्य शिकवीत रहा. ”

“ असें ग काय बोलत्येस ? ”

“ मग करों मोठ्ठं ? तूं मला मोठ्या कौतुकानें सुटकेची वार्ता विचारीत आहेस. स्त्रियांना कसें दुःख भोगावें लागतें, याची तुला कशी कल्पना येऊं शकणार ? ”

सैरंध्री त्या धोळक्याबरोबर राणीच्या आवारांत शिरली. तिला पाहतांच राणी म्हणाली,

“ बाई सैरंध्री, आतां तूं इथें राहूं नकोस. ”

“ कां ? ”

“ तुझे आम्हां सर्वांना भय वाटतें. ”

“ भय ? ”

“ होय. तुझे गंधर्व पती आणखी कोणाकोणाचा वध करतील कोण जाणे ! त्यांपेक्षां तूं मनाला येईल तिकडे जा ! ”

चिंतित सैरंध्री काकुळतीनें म्हणाली,

“ थोडें माझेंही ऐकाल काय ? ”

“ बोल. ”

“ माझें गंधर्व पती अविचारी नाहीत. उलट ते फार विचारी आहेत. आजपासून तेरा दिवसांनींच ते मला येथून घेऊन जाणार आहेत. तेव्हां हे तेरा दिवसच आपण मला आपल्या छायेत राहूं द्यावें. ”

“ आपण देऊं नये म्हणजे झाले ! ”

“ नाही कर्णा ! वृद्ध भीष्म, द्रोण, कृप, विदुर, हे म्हातारे स्वस्थ बसणार नाहीत. ”

“ तर मग त्यांचा कसून शोध करावा. अत्यंत कुशल दूत पाठवून चहू खंडांचा धांडोळा घ्यावा. एकही स्थान शोध न घेतां रितां राहूं देऊं नये. ”

पण दुर्योधनाची चिंता दूर होईना. त्याला त्या चिंतेनें श्लोप येईनाशी झाली. काय केले म्हणजे दुर्योधन पुन्हां: एकदां पूर्वीसारखा प्रसन्न होईल, अशा चिंतेत असतां कौरवांचा खेही त्रिगर्ताधिपति मुशर्मा याला एक युक्ति सुचली. तो व कर्ण दुर्योधनाकडे गेले. मुशर्मा म्हणाला,

“ राजा, तुझे चित्त थोडे मोकळे व्हावें, म्हणून मी एक युक्ति सुचवीत आहे. ”

“ काय ? ”

“ मागे मत्स्याधिप विराटानें त्याचा सेनापति कीचक याच्या सहाय्यानें अनेकदां माझा पराभव केला. आतां विराट वृद्ध झाला आहे, आणि कीचकाचा गंधर्वांनीं वध केला आहे. ”

“ मग तुझा काय विचार आहे ? ”

“ विराटाजवळ उत्तमोत्तम अशीं गाईचीं खिलारें आहेत, हें तुला माहीत आहेच. आपण सर्वजण त्याच्या राज्यावर स्वारी करून त्याचें तें गोधन हिरावून घेऊं. ”

“ वा: ? चांगली कल्पना ! ”

कर्ण उत्साहानें म्हणाला,

“ राजा, आतां पांडवांचा व्यर्थ विचार करीत बसण्यापेक्षां विराटाचें गोधन जिंकून आणणें मला अधिक युक्तिसंगत वाटतें. हा जीवनांतला बदल घडून आल्यानें तुझी वृत्तीही उल्लासित होईल. ”

लगेच भीष्म व द्रोणांचा विचार घेऊन त्यांच्यासह कौरव विराटाच्या राज्याकडे ससैन्य निघाले. त्यांनीं आपल्या सेनेचे दोन भाग केले. एक भाग

मुशर्म्यांबरोबर देऊन त्याला एका बाजूच्या खिळारांवर आक्रमण करायला सांगितलें, तर शेष सैन्य बरोबर घेऊन कौरव दुसऱ्या खिळाराच्या रोखानें निघाले.

अत्यंत वेगानें आक्रमण करून मुशर्म्यांनें विराटाच्या गोपालांस पळवून लावलें, आणि तो गोधन घेऊन परत फिरला. त्या गोपालांनीं आक्रोश करीत विराट नगरींत जाऊन विराटाला हें वृत्त सांगितलें. तो अस्वस्थ होऊन सचिवास म्हणाला,

“ कीचकानंतर आतां मत्स्यराज्य कोण सांभाळील ? ”

“ कोण सांभाळील ? ”

“ आपला कंक, बल्लव, तंतिपाल आणि ग्रंथिक हे वीर या प्रसंगीं आपल्याला उपयोगी पडतीलसें वाटतें. त्यांना बोलावून आणा. ”

त्या चौघांनीं मोठ्या आनंदानें युद्ध करण्यास संमति दिली. उत्तम कवचें लेऊन आणि रथांवर बसून ते सशस्त्र वीर विराटासह मुशर्म्यांच्या सेनेवर जाऊन कोसळले. तुंबळ युद्ध सुरू झालें. विराट ज्या ठिकाणीं लढत होता, तिथलें सैन्य माहून मुशर्म्यांनें विराटाला बंदी करून आपल्या रथांत घेतलें, आणि तो विजय घोष करीत चालला.

ही वार्ता कानीं पडतांच कंक बल्लवाला म्हणाला,

“ वीरा, आतां तुझा पराक्रम दाखवायचा समय प्राप्त झाला आहे. ”

अत्यंत उल्हासानें बल्लव म्हणाला,

“ तो समोरचा वृक्ष उपटून या सेनेला झोडपून काढूं काय ? ”

“ नको. तशानें लोक तुला पटकन् ओळखतील. साध्या शस्त्रांनींच लढून तूं वृद्ध विराटास सोडवून आण. ”

भीम आवेशानें त्या झुंजींत शिरला. समोर आलेलें सैन्य सैरावैरा पळवीत तो मुशर्म्यांवर चालून गेला, आणि त्याला विरथ करून त्यानें विराटाची मुक्तता केली. मुशर्मा रथ सोडून पळूं लागला. त्याला धरून बुकलीत भीम म्हणाला,

“ वा वा ! तूं असा पळून चाललास, तर विराटाच्या गाई कोण पळवील ? ”

भीमानें त्याला बांधून युधिष्ठिरासमोर आणलें. त्याची अशी दुर्दशा पाहून युधिष्ठिर हंसत म्हणाला,

“ बल्लवा, तो दीन झाला आहे; त्याला सोडून दे. ”

नंतर विजय-दुंदुभी वाजवीत विराट परत निघाला. मार्गांत तो सद्गदित होऊन कंकास म्हणाला,

“ महात्म्या कंका, तुम्हीं होतांत म्हणूनच आज मी माझ्या नगरास सुखानें परतत आहे. ”

पण ते नगरास परतले नाहींत, तोंवर इकडे एक वेगळा प्रकार घडत होता.

बृहन्नला--विजय—

सुशर्म्याशीं संकेत केल्याप्रमाणें दुसरे दिवशीं पहांटेस विराटाच्या दुसऱ्या एका विशाल घोषावर कौरवांनीं आक्रमण केलें. कौरवांची विशाल सेना गोपालांना झोडीत गाई हांकीत चाललेली पाहून कांही गोपाल छाती बडवीत नगरांत पोचले. तिथें केवळ विराटपुत्र उत्तरच काय तो होता. मुर्लीमध्ये बसून तो आपल्या पराक्रमाच्या विविध कथा ऐकवीत प्रौढी भिरवीत होता. गोपांच्या तोंडून गोग्रहणाची कथा ऐकतांच तो उभा राहून आवेगानें म्हणाला,

“ कौरव ? कुठें आहेत ते ? किती जण आहेत ? थांबा ! आतां त्यांना चांगली शिक्षा लावून घेतों. ”

तोंच त्याला आपल्या मृत सारथ्याचें स्मरण झालें. तो खाली बसत म्हणाला,

“ पण काय करूं ? ”

मुर्लींनीं विचारलें,

“ काय झालें ? ”

“ माझा सारथी ! तो गेल्या युद्धांत मरण पावला ! जर तो असता तर—तर कौरव म्हणजे काय वस्तु !”

त्या स्त्रीसमूहांत बसलेली सैरंग्री स्मित करीत म्हणाली,

“ ऐकावें राजपुत्रा ! आपली बृहन्नला—”

“ तिचें काय ?”

“ ती कांहीं दिवस अर्जुनाचें सारथ्य करीत होती. तिला आपण सांगितलें तर या वेळीं ती आपलेंहि सारथ्य करूं शकेल. ”

“ पण तिला सांगेल कोण ?”

शेवटीं उत्तरा बृहन्नलेकडे गेली. तिनें आग्रह केल्यावर आदेवेढे घेत एकदांची बृहन्नला उत्तराजवळ आली. सज्ज झालेल्या उत्तरानें एक चिलखत दाखवीत तिला म्हटलें,

“ बृहन्नले, तूं अर्जुनाप्रमाणें माझेंही सारथ्य कर. म्हणजे या सर्व कौरवांना दे माय धरणी ठाय करायला लावतो. ”

बृहन्नलेनें तें कवच उलटेंच अंगावर घालायची धडपड चालविली. सर्व मुली हंसूं लागल्या. तेव्हां उत्तरानें तिच्या अंगावर तें चढवून चार उत्तेजक शब्द बोलून तिला धीर दिला. नंतर उत्तर रथारूढ झाला. बृहन्नलेनें त्याचा रथ हळूहळू नगराबाहेर काढला, आणि मग अत्यंत वेगानें तो कौरवसेनेजवळ आणून उत्तराला म्हटलें,

“ राजपुत्रा, ते बघ कौरव, आणि त्या तुझ्या माई ! एकालाही आतां अब्रण स्थितींत परत जाऊं देऊं नकोस !”

उत्तरानें एखाद्या सागराप्रमाणें पसरलेलें तें कौरवसैन्य बघितलें, आणि त्याचें उसनें अवसान गळून पडलें ! तो बृहन्नलेला रथ माघारी वळविण्याविषयीं विनवत म्हणाला,

“ बृहन्नले, माझ्यावर कृपा कर ! मी मघां बोललों ती केवळ थट्टा होती. लहानसा दुर्बल राजपुत्र मी ! एवढ्या सेनेशीं एकटा कसा झुंजू शकेन ? शिवाय माझे तात मला नगर अरक्षित अवस्थेंत सोडून आल्याबद्दलही रागावतील. तेव्हां रथ माघारा वळव. ”

बृहन्नलेनें तें ऐकून क्षणमाल कोपानें उत्तराकडे पाहिलें. मग म्हटलें,

“ अरे विराटपुत्रा, तुझा तो आवेश केवळ स्त्रीसमुहापुरताच मर्यादित होता तर ! ”

उत्तर न देतां राजपुत्र रथांतून उतरून पळू लागला. बृहन्नलेनें त्याला धरून म्हटलें,

“ थांब. असा पळू नकोस. मी बरोबर असतां तुला चिंता करायचें कारण नाहीं. तुझ्याऐवजीं मी युद्ध करीन. मात्र तूं माझें सारथ्य कर म्हणजे झालें. अश्र्वांना स्मशानभूमीकडे वळव. ”

उत्तराला बृहन्नलेनें रथांत बसविलें. आणि रथ स्मशानभूमीकडे वळविण्यास लावलें. तिथें पांचल्यावर ती त्याला म्हणाली,

“ राजपुत्रा, आतां या शमीवृक्षावर चढून पांडवांनीं त्यावर ठेवलेलीं दिव्य आयुधें खालीं काढ. त्यांच्या साहाय्यानें मी या कुरुसेनेचा सहजच पराभव करीन. ”

कसाबसा उत्तर शमीवृक्षावर चढला. त्यानें तीं आयुधें खालीं काढून व्यांच्यावरील आवरण मोकळें केलें. तीं दिव्य आयुधें पाहून तो अत्यंत विस्मित झाला. त्यानें विचारलें,

“ बृहन्नले, हीं आयुधें कोण वापरीत असे ? ”

त्या तेजस्वी आयुधांचा परिचय सांगून त्यांतलें गांडीव धनुष्य बृहन्नलेनें उचललें. तें हातीं येतांच अत्यंत आवेशानें गुण चढवून तिनें त्याचा टणत्कार केला, उत्तर आश्चर्यानें म्हणाला,

“ बृहन्नले, पांडव कोठें आहेत ? युधिष्ठिर, भीम आणि तो पराक्रमी अर्जुन कोठें ? ”

सिंहनाद करीत स्त्रीवेशधारी अर्जुन म्हणाला,

“ होय रे मुला ! मीच अर्जुन ! कंक हा युधिष्ठिर ! बल्लव हा भीम ! ”

त्याचा तो आवेश पाहून उत्तराची खात्री पटली. तो हतगर्व होऊन म्हणाला,

“ अर्जुना, मला क्षमा कर ! ”

“ क्षमा केलेलीच आहे. आतां केवळ रथ कौरव सेनेसमोर उभा कर आणि कौतुक पहा ! ”

अर्जुनानें आपला देवदत्त शंख उचलून त्याचा गंभीर नाद केला. तो कौरवांच्या कानीं पडतांच ते चपापले. द्रोण म्हणाले,

“ खचितच हा अर्जुन आहे ! दुर्योधना, आतां सांभाळ ! अप्रतिम धनुर्धर पार्थ येत आहे ! ”

दुर्योधन म्हणाला,

“ अर्जुन ? तो येऊं शकत नाहीं. त्यांचीं तेरा वर्षे अजून पूर्ण झालीं नाहींत. भीष्मानांच काय तो निर्णय द्यावा. ”

भीष्मांनीं चान्द्रमासाप्रमाणें तेरा वर्षे पूर्ण झालीं असल्याचा निर्णय दिला. द्रोण म्हणाले,

“ अर्जुन अधर्म करणार नाहीं. तेरा वर्षे वनवास आणि अज्ञातवास भोगून आतां तो देवदत्त शंख फुंकीत चालून येत आहे. तेव्हां आतां दुर्योधना, काय ती व्यवस्था कर. ”

कर्ण चिडून म्हणाला,

“ दुर्योधना, कदाचित् हा अर्जुनही असेल. असेना कां ! त्याला एवढें म्यायचें काय कारण आहे ? द्रोणासारखे आचार्य युद्धांत अगदीं कुचकामाचे. यांनीं देवालये, उद्यानें, यांत बसून चित्रविचित्र गोष्टी सांगत लोकांना हंसवावें. यज्ञयागांतलीं वैगुण्यें काढावीत, अथवा पंक्तींतील अन्न चांगलें कीं वाईट होतें, यावर भरल्या पोटीं चर्चा करावी. राजा, तूं यांच्या नादीं न लागतां युद्धसज्ज हो. असेना कां अर्जुन ! बरेंच झालें. शेवटीं त्याची व माझी एकदांची गांठ पडेल. ”

यावर कौरवांत बरीच वादावादी झाली. अश्वत्थामा आपल्या पित्याची ही निंदा ऐकून संतापानें कर्णाची निर्भत्सना करूं लागला. शेवटीं भीष्मांनीं त्याची समजूत काढीत सर्वांना युद्धास सज्ज होण्याविषयीं आज्ञापिलें.

कौरव युद्धभूमीवर सज्ज होऊन उभे राहिले, तों त्यांना प्रबलप्रतापी अर्जुन पुढें धनुष्य सज्ज करून चालून येत असलेला दिसला.

त्याला पाहतांच दुर्योधन म्हणाला,

“ होय ! तो अर्जुनच आहे ! शेवटीं इथें दडले होते ना पांडव ! ”

भीष्म बोलले,

“ दुर्योधना, खवळलेल्या वासुकीसारखा पार्थ चालून येत आहे. आतां माझे ऐक. चतुर्थांश सैन्य घेऊन तूं हस्तिनापुराच्या दिशेनें पुढें हो. चतुर्थांश गाई बरोबर असूं दे. अर्धें सैन्य घेऊन आम्हीं अर्जुनाशीं युद्ध करतो.”

भीष्मानें आज्ञापिल्याप्रमाणें सर्व व्यवस्था झाली. दुर्योधनाचा रथ हस्तिनापुराकडे वळलेला पाहतांच अर्जुन उत्तरास म्हणाला,

“ राजपुत्रा, तो बघ, दुर्योधन तर रणभूमि सोडून निघाला. रथ तांतडीनें त्याच्याकडे चालव.”

भीष्मद्रोणादिकांस वळसा घालून वारंवार शंखनाद करित अर्जुनाचा रथ त्या दिशेनें वळलेला पाहतांच कर्ण त्वेपानें अर्जुनावर धांवून आला. तो अर्जुनाला हांकारीत म्हणाला,

“ थांब ! अर्जुना, तेरा वरें युद्ध न केल्यामुळें शिथिल झालेले तुझे बाहु पुनः शस्त्रधारणास सज्ज झाले नाहीत, तोंच तुला यमलोकीं धाडतो. थांब.”

पण अर्जुनानें असीम चपलतेनें त्याच्यावर असा कांहीं अद्भुत शरवर्षाव केला कीं, शेवटीं रथ व सारथी यांच्या विनाशामुळें कर्णाला रण सोडून पळावें लागलें ! तें पाहतांच सर्व कौरव त्याच्यावर तुटून पडले. आपल्या बाणांच्या वर्षावानें त्यांनीं कांहीं काळ अर्जुनाला झांकून टाकण्यासारखें केलें.

तरी पण आपल्या सहस्र किरणशरानीं भेघमाला अस्ताव्यस्त करून पुनः प्रकाशमान होणाऱ्या सूर्याप्रमाणें अर्जुन त्या सर्वांना पराभूत करून समरांगणांत इकडून तिकडे तळपूं लागला. भीष्मद्रोण आदि श्रेष्ठांना त्यानें अगोदर बाणांनीं वंदन करून मग त्यांच्यावर शरवर्षाव केला. दुर्योधन, दुःशासन आदि महारथीनाही त्यानें नको तें युद्ध म्हणायला लावले. शेवटीं संमोहन

अस्त्राचा प्रयोग करून त्याने त्या सर्वांना कांहीं काळ मूर्छित केले. नंतर तो उत्तराला म्हणाला,

“ राजपुत्रा, आतां भीष्माव्यतिरिक्त या सर्व कौरवांचीं उपवस्त्रे हिराबून घेऊन ये.”

“ कशासाठी ? ”

“ राजकन्येच्या बाहुल्यांना लेवविण्यासाठी. तिनें मला तसें सांगितलें आहे.”

उत्तरानें सर्व उपवस्त्रे गोळा केलीं. नंतर अर्जुन त्याला म्हणाला,

“ राजपुत्रा, आतां रथ पुनः स्मशानाकडे घे. तिथे हें गांडीव ठेवून देऊन आपण परत फिरूं. मात्र तुला एक गोष्ट केली पाहिजे.”

“ काय ? ”

“ तूं तातांना माझा परिचय न देतां तूंच कौरव सेनेचा पराभव करून गाई परत आणल्यास असें सांग ! ”

“ कां ? ”

“ योग्य काल येतांच आम्ही सर्वजण प्रगट होऊं. तूं माझे अत्यंत प्रिय सारथ्यकर्म करून माझा आवडता झाला आहेस. पण आणखी कांहीं काळ—”

“ अर्जुना, केवळ तुझी आज्ञाच आहे म्हणून. एरव्ही माझ्याच्यानें हा माझा न केलेला पराक्रम वानवानून सांगवला गेला नसतां.”

गांडीव स्मशानांत ठेवून मग ते दोघेजण नगराकडे परतले.

प्रकटभिवन—

तोंवर इकडे नगरांत आकांत झाला होता. विराट नगरांत परतला, तों त्याला कळलें कीं उत्तर एकटाच कौरवसेनेवर चालून गेला आहे. धाबरून जाऊन तो म्हणाला,

“ अमात्य, जा ! लगेच निघा ! उत्तराची सहाय्यता करण्यासाठीं हातीं असेल तें सर्व सैन्य घेऊन तुम्ही लगेच तिकडे धांव घ्या. ”

कंकाला बृहन्नलेची वार्ता कळली होती. तो राजाला म्हणाला,

“ राजा, एवढे चिंतातुर होण्याचे कारण नाही. ”

“ नाही ? ”

“ ऊं हूं ! उत्तराबरोबर बृहन्नला गेली आहे. ”

उपेक्षेने त्याच्याकडे पाहात राजा म्हणाला,

“ एका या ब्राह्मणाचे ! एकूण याला सारासार विचार कमीच ! अरे, तिथे युद्ध करायचे आहे. ती कांहीं नृत्यशाला नव्हे ! ”

तोंच वार्ता आली, कीं उत्तर जय मिळवून परत आला आहे. राजा अत्यानंदित होऊन म्हणाला,

“ अरे, जा ! त्या माझ्या पराक्रमी लाडक्याला अगोदर इकडे घेऊन या. तो आज एक अपूर्व कृत्य करून आला आहे. ”

किंचित् हंसून कंक म्हणाला,

“ बृहन्नला बरोबर असल्यावर कांहींही अशक्य नाही. ”

संतापून राजा म्हणाला,

“ ब्राह्मणा, आतां गप्प बसला नाहीस तर अनर्थ होईल. ”

“ राजा, एवढे संतापायचे कांहींच कारण नाही. खरोखरच बृहन्नला असीम पराक्रमी आहे. ती बरोबर होती, म्हणूनच उत्तर जय मिळवून परत येऊं शकला. ”

क्रोधाने भान विसरून राजा विराटाने हाताशी असलेला द्यूत खेळण्याचा फासा उचलून कंकाच्या मुखावर मारला. कंकाच्या नाकांतून भळभळां रक्त वाहू लागले. ते त्याने आपल्या ओंजळीत धरून पलीकडे उभी असलेल्या सैरंभ्रीला खूण केली. धांवत येऊन तिने त्या रक्ताच्या धारेखाली सुवर्णपात्र धरले.

विराट इकडे लक्ष न देतां दूताला म्हणाला,

“ जा. लवकर उत्तराला इकडे घेऊन ये. ”

दूत निघाला असतां कंकानें त्याला खूण करून आपल्याकडे बोलावून म्हटलें,
 “ बाबा, एकट्या उत्तरालाच इकडे आण. ”

“ कां ? ”

“ बृहन्नलेला आणूं नकोस. ”

“ पण कां ? ”

“ तुला कसें सांगितलें असतां कळेल ? रणभूमि व्यतिरिक्त इतर ठिकाणीं जो माझ्यावर आघात करून माझें रक्त सांडील, त्याचा वध करायचा, अशी तिची प्रतिज्ञा आहे. ”

कांहीं वेळानें उत्तर समेत उपास्थित झाला. विराटानें हर्षनिर्भर होऊन त्याला आलिंगन देत म्हटलें,

“ पुत्रा, कुशल तर आहेस ना ? ”

“ होय तात. ”

“ आतां तुझ्या पराक्रमाचें अद्भुत वर्णन कां करीनास ? ”

“ तात, कौरवांचा पराभव माझ्यामुळें झाला नाही. ”

“ मग ? ”

“ एक देवपुत्र रणभूमीवर उपास्थित झाला. त्यानें क्षणाधीतच सर्व कौरव-सेनेला सळो कीं पळो करून सोडलें. ”

कृतज्ञतेच्या स्वरांत विराट म्हणाला,

“ तो देवपुत्र कुठें आहे ? माझी त्याची भेट घडणार नाही काय ? ”

“ योग्य वेळीं तो इथें प्रगट होईल. ”

नंतर उत्तरानें बरोबर आणलेलीं वस्त्रें राजकन्येला देऊन बृहन्नलेशीं कांहीं हितगुज केलें.

तिसरे दिवशीं शुभ प्रभातीं कंक, बल्लव, बृहन्नला, सैरंघ्री आदींनीं आप-आपल्या छद्मवेशाचा त्याग करून उत्तम वस्त्रें परिधान केलीं. नंतर ते तेजस्वी पांडव राजसभेत उच्चासनावर जाऊन बसले.

विराटानें सभेंत प्रवेश केला. या वीरांना तिथें उचासनावर बसलेलें पाहून तो किंचित् कऱ्द होऊन म्हणाला,

“ ब्राह्मणा, तुला भीं माझा मित्र म्हटलें, याचा अर्थ तूं माझ्या आसनावर बसावेंस असा मुळींच नव्हे ! आणि बळवा, ही काय पाकशाळा आहे ? ”

अर्जुन हंसत उभा राहिला आणि म्हणाला,

“ राजा, ज्यानें कंक या नांवानें आपला परिचय करून दिला होता, त्याची योग्यता तर इंद्राच्या आसनावरही बसावें अशी आहे. ”

आश्चर्यानें विराट म्हणाला,

“ तूं बृहन्नला नव्हे का ? काय म्हणालास ? ”

“ मी इतकेंच म्हणालें, कीं महाराज युधिष्ठिरांची योग्यता फार मोठी आहे, हें तुलाही माहीत आहे. ”

व्यग्र होऊन विराटानें विचारलें,

“ कुठें आहेत महाराज युधिष्ठिर ? ”

“ ज्यांच्याशीं तूं कंक या नांवानें परिचित होतास— ”

“ काय ? ”

“ होय— ”

“ आणि मग भीम ? अर्जुन ? नकुल ? सहदेव ? कमलनयना द्रौपदी ? ”

“ ऐक राजा, तुझ्या पाकशालेंत ज्याला कणीक तिवावी लागली तो हा प्रबलप्रताप भीम. तुझ्या अश्वशालेचा अधिकारी तो नकुल, मुख्य गोपाल तो सहदेव आणि जिच्यामुळें कीचकाला आपले प्राण गमवावे लागले, ती ही मृगनयना महाराणी द्रौपदी ! ”

“ आणि तूं— ”

“ होय राजा ! तुझ्या कन्यांना नृत्य शिकवीत असणारा मी पृथापुत्र अर्जुन ! ”

विराट कांहीं क्षण आश्चर्यानें दिङ्मूढ झाला. तोंच उत्तर सभेंत आला. त्यानें अर्जुनाचें समर्थन करित म्हटलें,

“ होय महाराज. प्रबल पराक्रम अर्जुनानेच परवां कौरवांचा पराभव करून—”

लज्जेने विगलित होऊन विराट वारंवार हात जोडीत म्हणाला,

“ आतां मीं काय केले म्हणजे माझ्या अपराधांचें परिमार्जन होईल ? ”

युधिष्ठिर बोलला,

“ छे छे ! राजा, पश्चात्ताप करण्याजोगें कांहीं घडलेंच नाही. ”

“ नाही कसें— ”

“ खरोखरच तुझ्या राज्यांत आम्हीं अज्ञातवासाचें वर्ष फारशीं विघ्नें न येतां व्यतीत केले. याबद्दल आम्हीच तुझे उपकृत आहोंत. ”

उत्तराशीं कांहीं संकेत करून विराट म्हणाला,

“ अर्जुना, माझी एक प्रार्थना तूं मान्य करावीस. ”

“ कोणती ? ”

“ माझी कन्या उत्तरा मी तुला समर्पित करीत आहे. ”

“ मान्य. पण— ”

“ नव्हे. तूं आतां पर्याय काढूं नयेस. ”

“ ऐक राजा, उत्तरा माझी पुत्रवधू म्हणून मी स्विकारीन. ”

“ कां ? ”

“ मीं तुझ्या अन्तःपुरांत एक वर्ष राहिलों. हा सर्व काल मीं तुझ्या कन्येला नृत्य शिकवीत व्यतीत केला. तिचा माझ्यावर पित्यासारखा विश्वास होता. तेव्हां अशा स्थितींत जर मीं तिच्याशीं विवाह केला, तर एक तर मर्यादाभंग होईल. दुसरें असें कीं, तिचा माझा पूर्वीपासूनच संबंध होता, असा लटका जनप्रवाद रूढ होईल. तेव्हां ही तुझी लाडकी कन्या आणि माझा आवडता पुत्र यांचाच विवाह होऊं दे. ”

विराटाला हें मान्य झालें. लगेच द्वारकेस श्रीकृष्णाकडे संदेश धाडला गेला. श्रीकृष्ण, बलराम, अभिमन्यु आदि वीर मोठ्या वैभवानिशीं द्वारकेहून निघाले.

पांडव विराटनगरीच्या शेजारी असलेल्या उपद्रव्य नगरांत जाऊन राहिले होते. श्रीकृष्ण येतांच त्यांनी स्नेहभराने त्यांचे स्वागत केले. त्याला आर्लिगीत युधिष्ठिर म्हणाला,

“ कृष्णा, कुशल तर आहे ना ? ”

“ होय. ”

नंतर श्रीकृष्णाने द्रौपदीला भेटून तिला अभय दिले, व अर्जुनावरोबर गुजगोष्ठी केल्या. श्रीकृष्णाबरोबरच बलराम, कृतवर्मा, सात्याकि, अक्रूर, सांब आदि वीरही तिथे उपस्थित झाले होते. तसेंच द्रुपद, काशिराज, शैब्य, धृष्टकेतु, धृष्टद्युम्न, शिखंडी, द्रौपदीचे पांची पुत्र वगैरे अनेक वीर अमूप सेनेसह विराटनगरीस आले. सर्वांच्या भेटी होऊन त्या आनंदाच्या वातावरणांतच उत्तरा आणि अभिमन्यु यांचा विवाहही मोठ्या थाटाने साजरा झाला.

विचारविनिमय —

दुसरे दिवशी विराटाच्या समेत सर्व वीर बसले असता श्रीकृष्ण उठून हास्यवदनाने म्हणाला,

“ वीर हो, पांडवांनी पणाप्रमाणे बारा वर्षे वनवास व एक वर्ष अज्ञातवास अशीं तेरा वर्षे पूर्ण केलीं आहेत. तेव्हां इथून पुढे आपला सर्वांचा काय विचार तो सांगा. ”

ते सर्व वीर आपापसांत बोलू लागले.

“ आतां पुढे काय ? ”

“ युद्ध ? ”

“ कीं साम ? ”

“ पण युद्धापूर्वी दुर्योधनाचा विचार कळणें इष्ट नाही काय ? ”

“ या श्रीकृष्णालाच काय तें ठरवूं द्या. ”

श्रीकृष्ण म्हणाला,

म. भा. ५

“ वीर हो, तुम्ही म्हणतां तें उचितच आहे. युधिष्ठिर धर्ममार्गावरून एक रेंसभरही ढळणार नाही. त्याला त्याचे न्याय्य अधिकारच काय ते हवे आहेत. पण दुर्योधनही काय म्हणतो तें कळलें पाहिजे. तेव्हां माझा विचार असा कीं कोणी एक वृद्ध सभासद सामासाठीं कौरवांकडे धाडावा. ”

श्रीकृष्णाचें हें वचन सर्वांना मान्य झालें. बलराम म्हणाला,

“ होय. असेंच करावें. कौरवांनींही पांडवांचें राज्य कांहीं अन्यायानें मिळविलें नाहीं. ”

सात्यकि उसळून म्हणाला,

“ काय ? ”

“ होय. या युधिष्ठिरानें द्यूताचें ज्ञान नसतां उगीच भरीला पडून द्यूत खेळावें कशाला ? बरें. तिथें इतर किती तरी खेळणारे होते. त्यांशीं न खेळतां हा त्या शकुनीशींच खेळायला बसला. तेव्हां तो हरला हें न्यायसंगतच झालें. तेव्हां दूतानें गोडीगुलावीनेंच दुर्योधनाशीं बोलणें करावें. ”

सात्यकि संतापून म्हणाला

“ बलरामा, तूं हें जें भ्याडासारखें तोंडाला येईल तें बोलत आहेस, याबद्दल मी तुला दोष देत नाहीं. या सभासदांचें मात्र मला आश्चर्य वाटतें. ”

“ कां ? ”

“ हे तुझें बोलणें मुकाट्यानें ऐकून कसें घेतात ? ”

“ सात्यकि— ”

“ होय रे होय ! युधिष्ठिराला बळें बळें द्यूताचें निमंत्रण देऊन कपटद्यूतानें त्याचें सर्वस्व हिरावून घेणें, हा काय धर्म झाला ? युधिष्ठिर काय आपल्या घरीं कौतुकानें शकुनीशीं द्यूत खेळायला प्रवृत्त झाला होता ? त्या पाप्यांना या त्यांच्या अधर्माचें योग्य तें प्रायश्चित्त मिळालें पाहिजे. ”

द्रुपद पुढें सरसावून म्हणाला,

“ सात्यकि, मी तुझ्या भाषणाचें पूर्णपणें समर्थन करतो. दुष्टबुद्धि दुर्यो-
धनाशीं गोडीगुलावीनें बोलायची मुळींच आवश्यकता नाहीं. गादवाला

द्रुपदाचा पुरोहित बरोबर अनेक विद्वज्जन घेऊन हस्तिनापुराकडे निघाला आणि इकडे स्वतः अर्जुन द्वारकेस निघाला.

श्रीकृष्ण द्वारकेस परतला, हें दुर्योधनास गुप्तचरांकडून कळलेंच होतें तोही तांतडीनें थोड्याशा सैन्यानिशीं द्वारकेला आला. हे दोघे प्रतिपर्श ज्यावेळीं श्रीकृष्णाच्या मंदिरांत पोचले, त्यावेळीं श्रीकृष्ण वामकुक्षी करीत होता. तेव्हां दुर्योधनानें श्रीकृष्णाच्या उशीजवळ असलेल्या आसनाक ठाण मांडलें. मात्र अर्जुन श्रीहरीच्या पायथ्याशीं बसून राहिला.

थोड्या वेळानें श्रीकृष्ण जागा झाला. त्याला अगोदर अर्जुन दिसला हंसून त्याचें स्वागत करतो, तों दुर्योधन उठून श्रीकृष्णाला म्हणाला,

“ कृष्णा, मीहि आलों आहे. ”

हंसून त्याच्याकडे पाहात श्रीकृष्ण म्हणाला,

“ दुर्योधना, तुझेही स्वागत आहे. ”

“ तर मग श्रीकृष्णा लक्षांत ठेव, मी अगोदर आलों आहे ”

“ पण मला तर अगोदर अर्जुन दिसला ! असूं दे, तुझे का म्हणणें आहे ? ”

“ जर उद्या युद्ध झालेंच, तर त्यांत मला तुझ्याकडून सहाय्य हवें आहे. ’
अर्जुन म्हणाला,

“ श्रीहरी, मीहि त्याच उद्देशानें आलों आहे. ”

“ श्रीकृष्ण स्मित मुखानें म्हणाला,

“ दोघेही ऐका. तुम्ही दोघे नात्यानें माझे भाऊ आहांत आणि दोघे साहाय्य मागण्यासाठीं आलांत. मी कोणालाच असंतुष्ट करूं शकत नाहीं ऐक दुर्योधना, मी एकाकडे जाईन, आणि एकाकडे माझे अमित पराक्रमी गो सैन्य. मात्र मी निःशस्त्र आहे, हें लक्षांत घ्या. ”

दुर्योधनानें घाई केली.

“ तर मग— ”

“ राजा धृतराष्ट्रा, तुझे कुशल असो. मी इथे कां आलों आहे, हें तुम्हांला माहीत असेलच. ”

दोन-चार तरुण कौरव ओरडले,

“ नाही नाही ! ”

“ ऐका तर. मी पांडवांच्या वतीनें सामाचा संदेश घेऊन आलों आहे. ”

“ उत्तम आहे ! ”

त्या उतावळ्या कौरवांकडे दुर्लक्ष्य करीत पुरोहित म्हणाला,

“ धृतराष्ट्रा, मला थोडं अप्रिय बोलवें लागेल, याबद्दल क्षमा करा. पांडवांचा पिता पांडु हा तुझा सख्खा भाऊ. वस्तुतः तुमच्या तातांच्या राज्यांतला अर्धा भाग हा पांडवांचा न्याय्य दायभाग होता. पण तो त्यांना न देतां तुम्हीं त्यांना वंचित केलेंत !

“ त्यानंतर जें कांहीं अरण्य तुम्हीं मोठ्या औदार्यानें त्यांना दिलेंत तिथें स्वपराक्रमानें त्यांनीं विशाल आणि समृद्ध राज्य निर्माण केलें. पण कपटप्रयोग करून तुम्हीं तेंही त्यांच्याजवळून हिसकून घेतलेंत !

“ तरी युधिष्ठिर आणि त्याचे भ्राते या सर्वांनीं आपल्या पत्नीसह बारा वर्षे वनवासाचे कष्ट धैर्यानें सहन केले. अज्ञातवासांत तर त्या राजस जीवांना दास्यभावाचे सर्व सोहाळे भोगावे लागले. हेंही त्यांनीं धरित्रीच्या सहनशीलतेनें सोसलें.

“ आतां ते अज्ञातवासांतून प्रगट झाले आहेत. तुमची अट त्यांनीं पूर्ण केली आहे. तेव्हां त्यांचें राज्य त्यांना परत करून तुम्ही सुखानें आपल्या वैभवाचा उपभोग घ्या. विनाकारण कुलक्षयाचें कारण होऊं नका. युद्धच व्हावयाचें असें ठरलें, तर पांडवांचे पराक्रम ध्यानीं आणा, आणि त्यामुळें तरी युद्धापासून निवृत्त व्हा, असा माझा तुम्हांला आग्रह आहे. ”

भीष्मानीं उठून पुरोहिताच्या बोलण्याचें समर्थन करीत म्हटलें,

“ हे ब्रह्मन्, आपण बोललांत तें उचितच आहे. ”

तोंच संतापानें खवळून कर्ण मध्येच उद्धटासारखा म्हणाला,

“अहो भटजीबुवा, आपण जें चर्वितचर्वण केलेंत, तें अनेकदां बोलून आणि ऐकून झाले आहे. पण दुर्योधनानें द्यूतांत जिंकून पांडवांना वनांत धाडले, यांत त्याचें कांहींच चुकलें नाहीं. पांडव मात्र अज्ञातवासाचा काल संपण्यापूर्वीच प्रगट झाले आहेत. तेव्हां पणाप्रमाणें त्यांनीं पुनः बारा वर्षे वनवास व एक वर्ष अज्ञातवास अशी शिक्षा भोगून यावें, आणि मग खुशाल दुर्योधनाच्या मांडीवर डोकें ठेऊन झोंपावें. युद्धाच्या वल्गना करीत असाल, तर माझ्याशीं गांठ आहे म्हणावें ! ”

हें कर्णाचें अद्रातद्रा भाषण ऐकून भीष्मांनीं त्याची निर्भत्सना केली. तिचें समर्थन करीत धृतराष्ट्र म्हणाला,

“ ब्रह्मन्, आपण आतां असें करावें. ”

“ कसें ? ”

“ युधिष्ठिराचें कुशल विचारून त्याला सांगावें, कीं सामसाधनासाठीं संजय तुम्हाकडे येत आहे. ”

पुरोहित परतल्यावर संजयास बोलावून धृतराष्ट्र म्हणाला,

“ बाबा संजया, तुझ्या विद्वत्तेवर माझा विश्वास आहे. ”

“ राजा तुझ्या मनांत मला एखादें कठिण कर्म करायला लावावें असा विचार निर्माण झाला आहे काय ? ”

“ होय. तुला माहीतच आहे, की पांडवांच्या बलाविपर्यीं माझ्या मनीं फार मोठें भय वसती करून आहे. ”

“ तर मग— ”

“ ऐक. त्यांत त्यांचा पाठीराखा बुद्धिमतांत श्रेष्ठ असलेला कृष्ण ! ”

“ याचा अर्थ तुझी इच्छा विग्रह न व्हावा अशी आहे. ”

“ होय. तेव्हां काय वाटेल तें करून तूं एवढें घडवून आण. ”

“ राजा, तुझीच आज्ञा असेल, तर मला निरुपाय म्हणून हें काम करणें भाग आहे. ”

संजय तांतडीनें उपप्लव्यास आला. त्याच्या आगमनाची वार्ता कळतांच युधिष्ठिरानें अगत्यानें त्याचें स्वागत केलें. नंतर तो म्हणाला,

“ महात्म्या संजया, तुला पाहून मला तात धृतराष्ट्राची भेट झाल्याइतका संतोप झाला आहे. हस्तिनापुरचे सर्व लोक कुशल आहेत ना ? ”

“ होय. युधिष्ठिरा, तूं खडतर कष्ट भोगून सुरक्षित परत आलास, हें राजा धृतराष्ट्राला कळलें, तेव्हां त्याला मोठा आनंद झाला. त्यानें वारंवार तुझें आणि तुझ्या भ्रात्यांचें कुशल विचारलें आहे. त्याबरोबरच तुझ्यासाठीं त्यानें शमाचा संदेशही धाडला आहे. ”

“ तातांचा संदेश ऐकायला मी सादर आहे. ”

“ मात्र दूतकर्म करीत असतां मला कांहीं कट्टु बोलावें लागलें, तर तुम्ही राग मानूं नका. ”

“ संजया, तुझ्या विद्वत्तेविषयीं आमच्या मनांत तिलप्राय शंका नाही. काय इच्छेला येईल तें तूं निश्चित मनानें बोलूं शकतोस. ”

नंतर नाना प्रकारांनीं पांडवांचा बुद्धिभेद करीत संजय म्हणाला,

“ युधिष्ठिरा तुझ्या मनांत तरी काय आहे ? ”

“ ही शंका तुझ्या मनांत कां निर्माण झाली ? ”

“ माझे मन शंकाकुल न होईल तर आश्चर्य ! अरे हें तुम्हीं मांडलें आहे तरी काय ? एकमेकांत युद्ध करून तुम्ही कुलक्षय करणार आहांत काय ? तें केवढें मोठें पातक आहे ! अरे, पितर नाना प्रकारचीं पुण्यकृत्यें करून त्यांचें फल म्हणून कुलवृद्धीची इच्छा करतात. आणि तूं हातीं कुन्हाड धेऊन तो विस्तीर्ण कुलवृक्ष खंडित करीत आहेस ? हें पाप कुठें फेडशील ? ”

“ संजया— ”

“ ऐक युधिष्ठिरा ! यापेक्षां तुम्हीं अंधक व वृष्णि यांचे राज्यांत भीक मागून उदरनिर्वाह करावा हें अधिक बरें. विचार असा कर, कीं या कुलक्षयाचें फल जें राज्याच्या रूपानें तुझ्या पदरांत पडणार आहे, तें तरी तूं किती दिवस भोगूं शकशील ? तुझें आयुष्य कितीसें आहे ? अत्यंत आस्थिर अशा

आयुष्यांत कुलनाशासारखें पाप करून सुख भोगण्यापेक्षां ज्या धर्ममार्गावर तूं आजपर्यंत स्थिर राहिलास, तोच धर्ममार्ग आचरलास, तरी परलोकीं तुझें कल्याण होईल. ”

“ एक संजया ! ”

“ थांब. माझा वागौघ असा अडवूं नकोस. आणि जर तुला भानुनाशच करायचा होता, तर एवढे दिवस धर्मपालनाचें सोंग तरी कशाला केलेंस ? तूं तो द्यूतप्रसंगीच करूं शकला असतास. पण तें न करतां एवढे दिवस अकारण वनवासाचे कष्ट भोगलेस, आणि आतां हें महापाप करून एका नव्या कष्टप्रद जीवनाचा प्रारंभ करणार आहेस. तेव्हां तुला काय म्हणावें ? आणि ज्यांना तूं मारूं इच्छीत आहेस, ते तरी कोण ? तर तुमचा पितामह भीष्म ! तुमचा गुरु द्रोण ! कृप ! वा वा ! युधिष्ठिरा, तूं धन्य आहेस ! ”

गोंधळून जाऊन युधिष्ठिर म्हणाला,

“ एक संजया. माझें म्हणणें नीट ऐकून घे. ”

“ काय ? ”

“ अधर्मानें मिळालेलें त्रिभुवनाचेंही राज्य मला नको. तुझें तर मत युद्ध केल्यानें मी स्वधर्म मार्गापासून च्युत होईन असें आहे. तेव्हां आतां बुद्धिमतांत सर्व श्रेष्ठ अशा श्रीकृष्णालाच काय तो निर्णय देऊं दे. ”

श्रीकृष्ण उभा राहून म्हणाला,

“ संजया, आम्हांलाच युद्धाची खुमखुमी आहे, ही तुझी कल्पना व्यर्थ आहे. पांडव आणि कौरव हे दोघेही माझे नातलग आहेत. तेव्हां शांतीनेच जर कार्य भाग होत असेल, तर तो मला इष्ट आहे. आतां तूं भिक्षा मागण्या-विषयीं जें काय म्हणालास, तें सर्वथा अनुचित आहे. क्षत्रियांना तें मुळींच इष्ट नाही. क्षत्रियाचें कल्याण धर्ममार्गानें युद्ध करूनच होतें, टाळून नव्हे. कौरवांनीं केलेलीं पापें एवढीं भयंकर आहेत, कीं त्याबद्दल त्यांना द्यावी ती शिक्षा कमीच ठरेच आणि तुला आतांच हें पांडित्य कुठून सुचलें ? द्यूतसभेत पांचाली कौरवांकडून अपमानिली जात असतां तुझी ही धर्मबुद्धि कुठें हारपली होती ?

“ काहीं कां असेना ? मीही शममार्गाचाच यात्रेकरू आहे. धृतराष्ट्राला सांग की मी स्वतः हास्तिनापुरास येऊन यांतून मार्ग निघतो की काय तें पाहीन. ”

युधिष्ठिराचा निरोष घेऊन संजय हास्तिनापुरास आला, त्यावेळीं रात्र झाली होती. तरी त्यानें धृतराष्ट्राची भेट घेऊन त्याची निंदा करित म्हळें,

“ राजा, युधिष्ठिराला त्याच्या न्याय्य दायभागापासून वंचित करणें, हें नरकाचें साधनच आहे. त्यामुळें इहलोकीं तर तुझी निंदा होत आहेच. पण परलोकींही तुला सुख मिळणार नाही. तुझ्या मंत्र्यांच्या बुद्धीचें वर्णन काय करावें ? भीष्म, विदुर, द्रोण, या सर्वास एका बाजूला सारून तूं कर्ण आणि शकुनि यांना आपलें मंत्रिपद बहाल केलें आहेस ! तेव्हां तुझ्या पक्षाचा नाश होणार आहे, हें निश्चित ! ”

धाबरलेला धृतराष्ट्र म्हणाला,

“ अरे संजया—”

“ जाऊं दे ! मी प्रवासाच्या कष्टांनीं अत्यंत शिणलों आहे. उद्यां सकाळीं राजसभेंत मी युधिष्ठिरांचा संदेश सांगेन. ”

संजय निघून गेला. पण धृतराष्ट्र मात्र अत्यंत अस्वस्थ होऊन तळमळूं लागला. शेवटीं त्यानें विदुराला बोलावणें धाडलें. तो आल्यावर धृतराष्ट्र त्याला म्हणाला,

“ क्षत्र्या, तूं मला धर्म व अधर्म यांच्या व्याख्या कां सांगेनास ? ”

मग विदुरानें त्याला विस्तारपूर्वक पांडित, मूर्ख, क्षमा, सुख, दुःख, नम्रता, पाप, पुण्य, आदि अनेक विषय ऐकविले. विदुराच्या प्रार्थनेनें महानज्ञानी सनत्सुजात हे श्रेष्ठ तपस्वी तिथें आले, आणि त्यांनीं सांगोपांग धर्माधर्माचें तत्त्वज्ञान धृतराष्ट्राला ऐकविलें.

कर्ण-संताप—

दुसरे दिवशीं सकाळीं संजय राजसभेंत उपस्थित झाला. धृतराष्ट्र त्याला म्हणाला,

“ संजया, या सर्व वीरांसमक्ष तूं युधिष्ठिराचा संदेश कथन कर. ”

युधिष्ठिराकडे घडलेलें एकंदर वृत्त सांगून नंतर संजय म्हणाला,

“ शेवटीं मी श्रीकृष्णास मुद्दाम भेटण्यासाठीं अर्जूनाच्या मंदिरांत गेलों. तिथें मधुर मद्य प्राशन केलेले अर्जुन आणि श्रीकृष्ण, द्रौपदी व सत्यभामा यांच्यासह आसनांवर बसले होते. मला बसावयास आसन देऊन श्रीकृष्ण म्हणला,

‘ संजया, जर हा सामाचा संदेश कौरवांना मानवत नसेल, तर त्यांना म्हणावें, तुम्ही दान, दक्षिणा, आदि पुण्यकृत्यें करून घ्या. आपापल्या स्त्रियांसह नानाप्रकारचीं मुक्तेही भोगून घ्या. कारण पार्थ अर्जुन आतां गांडीव धनुष्याचा टणत्कार करित तुम्हावर चालून येत आहे! भीम आतां आपल्या प्रचंड गदेनें तुमच्या मत हस्तींचीं मस्तकें विदीर्ण करण्यासाठीं येत आहे! द्रौपदीची ती हृदयाला भिडणारी शूतसभेंतील हांक मी अजूनही विसरूं शकत नाहीं. ’

“ तेव्हां धृतराष्ट्रा, पांडवरूप अर्मीनें तुझ्या वंशवनांत प्रवेश केला नाहीं, तोंवरच तूं श्रीकृष्णाचें स्वागत करून त्याच्या मंत्रणेप्रमाणें साम करायला सिद्ध हो.”

भीष्म म्हणाले,

“ होय! हाच धर्म आहे. हाच कल्याणाचा मार्ग आहे.”

द्रोण म्हणाले,

“ असेंच! असेंच! ”

पण कर्ण म्हणाला,

“ काय असेंच! हे वृद्ध भीष्म आकारण आमचा तेजोभंग करित आहेत.”

भीष्मांनीं विचारलें,

“ कर्णा, तूं हेंही साहस करूं शकतोस ! ”

“ कां? मीं माझ्या प्रबल भुजांनीं सोडलेले बाण पांडवांच्या शरिरास स्पर्श करित नाहींत, तोंवरच त्यांच्या या क्लाना ! पण एकदां मीं माझें तेजस्वी धनुष्य सज्ज केलें कीं - ”

भीष्म तिरस्कारानें म्हणाले,

“ पुरे ! तुझे शौर्य धोपयात्रेच्या प्रसंगी आणि विराट राजाच्या गाई-हरण करतांना दिसून आले. त्यावेळीं कां पळ काढलास रे ? ”

या मर्मभेदक भाषणानें भडकून जाऊन कर्ण बोलला,

“ असें ? तर मग दुर्योधना, जोंपर्यंत भीष्म तुझ्या बाजूनें लढत आहेत, तोंपर्यंत मी शस्त्र उचलणार नाहीं, ही माझी प्रतिज्ञाच आहे असें समज ! ”

असें म्हणून तो दाणदाण पाय आपटीत सभेंतून निघून गेला. दुर्योधन चिडून म्हणाला,

“ पितामह, आम्हीं युद्ध आपल्या भरंवशावर मांडलेले नाहीं ! ”

“ मग ? ”

“ महारथी कर्णाच्या बाहुबलावरच मीं या प्रचंड कार्याचा विस्तार मांडला आहे. आणि जेव्हां मी माझ्या अस्त्रविद्येसह माझी गदा घेऊन रणांत उभा राहीन, तेव्हां तातांनाही दिसेल कीं आपण व्यर्थच पांडवांचें भय बाळगीत होतो ! ”

कृष्ण शिष्टार्थ—

इकडे पांडवांच्या शिबिरांतून श्रीकृष्ण हस्तिनापुरीं निघण्याची सिद्धता करित होता. युद्धिष्ठिरादि पांडवांच्या मनावर संजयाच्या भाषणाचा जो परिणाम झाला होता, तो अजून नीटसा पुसला गेला नव्हता. युधिष्ठिर कृष्णाला म्हणाला,

“ श्रीहरि, तूं चतुर आहेस, तुला मींच कांहीं फारसें सांगावें असें नाहीं. पण होतां होईतों युद्ध टळेल तर बरें, हें तुझे लक्षांत असूं दे. मात्र तूं तिकडे जातोस, हें कांहीं फारसें माझ्या मनास येत नाहीं. ”

“ कां ? ”

“ दुर्योधनाच्या दुष्टबुद्धीशीं तूंही चांगला परिचित आहेस. तो तुझे ऐकेल ? ”

“ न कां ऐकेना ? ”

“ मग जातोस तरी कशाला ? ”

“ ऐक युधिष्ठिरा, शेवटीं, युद्ध तर ठरलेंच आहे. पण आपण आपल्याकडून शक्य ते सर्व प्रयत्न करावेत, हा माझा प्रामाणिक हेतू आहे. माझ्यावर पुढें येणारा आक्षेप टाळण्यासाठींच मी हस्तिनापुरीं जात आहे. ”

आतांपर्यंत भीम स्वस्थ वसून हें सर्व ऐकत होता. पण संजयाच्या मंत्रानें जणूं तोहि हतबलच झाला असावा. इकडे तिकडे फेऱ्या घालीत असतां एकदम थांबून तो म्हणाला,

“ श्रीकृष्णा तूं आपलें असेंच कर. ”

“ काय ? ”

“ युद्धाचा परिणाम कांहीं फारसा बरा होणार नाही. व्यर्थ दुर्योधनाला भडकावून आणि युद्ध अंगावर ओढवून घेऊन कुलक्षय करण्यापेक्षां त्याच्याशीं गोडीगुलाबीनेंच बोल. तें महापाप न करतां वेळीं कौरवांचे दास होऊन राहाणें मला पत्करेल. ”

भीमाची ही अनाठाई क्षमा पाहून श्रीकृष्णाला मोठें आश्चर्य वाटलें. तो किंचित् हंसतच भीमाला म्हणाला,

“ भीमा, आतां हें सर्व तूंच बोललास काय ? ”

“ हो, कां ? ”

“ नव्हे, मला खरें वाटलें नाही. ”

“ पण कां ? ”

त्याचा अधिक्षेप करीत कृष्ण बोलला,

“ तर मग तूं मागें केलेल्या दुर्योधन आणि दुःशासन यांना ठार मारण्याच्या प्रतिज्ञा व्यर्थच होत्या तर ! तुमच्या धर्मपत्नीचा, कमलनयना द्रौपदीचा भरसभेत ओढला गेलेला पदर, दुर्योधनानें तिला दाखविलेली मांडी, त्या नरपशूनीं तिची केलेली विटंबना—”

“ कृष्णा ! ”

“ भीमा, तें सर्व व्यर्थच गेलें तर ! आजपर्यंत तूं दांत ओंठ खात केलेले संकल्प, केलेल्या गर्जना, टाकलेले निःश्वास—! छे ! भीमा, खरें वाटत नाही. मला वाटतें कीं पर्वतच आपलें स्थान सोडून चळला आहे ! ”

“ थांब श्रीकृष्णा ! एकदम थांब. माझ्या म्हणण्याचा तूं विपर्यास करित आहेस. लक्षांत ठेव, या बाहूतील सामर्थ्य त्या माझ्या शत्रूंच्या प्राणांचा घोट घेण्यासाठीं जणूं काय अधीर झालें आहे. केवळ उतावीळपणाचा आरोप यायला नको, म्हणूनच मीं तुझ्याजवळ संधि करण्याची गोष्ट काढली. ”

त्याला थोपटीत श्रीकृष्ण बोलला.

“ असूं दे भीमा. संधि करण्याचा सर्वतोपरि प्रयत्न करण्यांत मी कसलीहि उणीव ठेवणार नाहींच. पण जर तो प्रयत्न असफल झाला, तर मात्र पांडवांची सेना तुझ्या मार्गे आपला मार्ग शोधीत विजयाकडे जाईल, हें लक्षांत ठेव. ”

अर्जुन, नकुल, सहदेव, सात्याकि या सर्वांनींच आपलें मत युद्धाच्या बाजूनें दिलें. भीम मात्र अजून मान खालीं घालूनच बसला होता. हें पाहून एवढा वेळ आपल्या आसनावर स्वस्थ बसलेली द्रौपदी भरलेल्या गळ्यानें म्हणाली,

“ मुकुन्दा. लक्षांत असूं दे, माझे लाज केवळ तुलाच आहे ! तूं माझे एकान्तिक विश्वासाचें स्थान आहेस. श्रीहरि माझ्यासारखी दुर्दैवी स्त्री या अवनीतलावर मला तर दुसरी कोणीच दिसत नाहीं. अरे, मी अयोनिजा ! धृष्टद्युम्नाची भगिनी ! प्रत्यक्ष तुझी भगिनी ! या पांच वीरांची पत्नी ! महात्म्या पंडूची सून ! पण तुम्हा सर्वांच्या देखत मला रजःस्वलेला केशांनीं धरून जेव्हां त्या नीचानें फरफटत राजसभेंत नेलें—तेव्हां—

“ कृष्णा, अरे तेव्हां हे माझे वीरपुंगव पती केवळ माना खालीं घालून बसून कीं रे राहिले ! शेवटीं त्या चाण्डाळानें जेव्हां माझ्या वस्त्रास हात घातला, तेव्हां केवळ तूंच काय तो धारून आलास ! आणि आतां—आतां झुजायचा प्रसंग प्राप्त झाला असतांही हे सामाच्याच रडकथा गात आहेत ! ”

कृष्णा आपल्या आसनावरून उठली. आपला अत्यंत सुंदर काळा मुक्त केशभार हातीं धरून आंसवें टाळीत ती कृष्णाजवळ आली; आणि म्हणाली,

दुसरे दिवशीं प्रभातीं प्रातःकर्म आटोपून श्रीकृष्णानें स्नान-संध्यावंदनादि-कृत्यें संपन्न केलीं. नंतर उत्तम वेष करून मोठ्या समारंभानिशीं तो राजसभेंत जायला सिद्ध झाला. तोंच दुर्योधनानें स्वतः येऊन त्याला नमस्कार करीत राजसभेंत चलण्याची प्रार्थना केली.

सर्व राजे आपापलीं आसनें ग्रहण करून मोठ्या उत्सुकतेनें श्रीकृष्णाची वाट पाहात होते राजसभेंत मुंगीलाही शिरायला रिधाव नव्हता, आणि सात्यकी-सह श्रीकृष्णानें मोठ्या गौरवानें सभेंत प्रवेश केला !

सर्व राजे आणि विद्वज्जन यथास्थानीं बसल्यावर श्रीकृष्ण उठून गंभीर स्वरांत धृतराष्ट्राला म्हणाला,

“ राजा, मी पांडवांकडून सामसंदेश घेऊन आलों आहे !

“ आजपर्यंत या तुझ्या दुर्योधनानें पांडवांचा अपमान करायची एकही संधी दवडली नाही, एकही प्रसंग वाया जाऊं दिला नाही. अंगीं असीम साहस आणि पराक्रम वास करीत असूनही पांडव केवळ धर्मबुद्धीनेंच याला क्षमा करीत आले आहेत.

“ त्यानंतर तो अत्यंत खेदजनक द्यूतप्रसंग घडला, नव्हे, घडवून आणला गेला. त्यावेळीं तुझ्या पुत्रांनीं जें गद्दय आचरण केलें, त्याची निंदा करावी तितकी थोडीच आहे. एवढेंच नव्हे, तर पांडवांची धर्मपत्नी पांचाली-तिचाही करूं नये तसला अपराध तुझ्या पुत्रांकडून घडला आहे.

“ आणि आज पणाचे सर्व नियम आणि अटी अत्यंत न्यायानें पुन्या करून पांडव तुझ्या सेवेस उपस्थित झाले आहेत. अजून त्यांचा धर्मबुद्धीवर विश्वास आहे; म्हणूनच त्यांनीं अत्यंत आदरानें तुला नमस्कार करून असें सांगितलें आहे कीं, जाऊं दे राज्य ! न मिळूं दे वैभव ! आमच्यांत सामर्थ्य असेल, तर तो सर्व थाट आम्ही पुन्हां उभा करूं. आम्हाला केवळ पांचच गांवें दायभाग म्हणून तूं दे. त्यांच्या या लीनत्वाची प्रशंसा करण्यासाठीं मला तर शब्दच सांपडेनासे झाले आहेत ! ”

थोडें थांबून श्रीकृष्णानें सभेकडे एक दृष्टि टाकली. सगळी सभा साधु साधु असें गर्जली. पुनः श्रीकृष्ण बोलूं लागला,

“ राजा, पांडवांच्या पराक्रमाशीं तुलना करूं जातां केवळ अनामिकाच सार्थ होते ! असे ते तुझे पुतण्ये केवळ तुझ्याच कृपाकटाक्षाची वाट पाहात आहेत. तूं जर त्यांना आश्रय दिलास, तर तुझ्या भाग्याला पारावार उरणार नाहीं हें तूं निश्चित समज. तुझें आजचें वैभव शतगुणित होऊन प्रत्यक्ष इन्द्रालाही तुझा हेवा करावासा वाटेल. मात्र यासाठीं तुला एक केलें पाहिजे. ”

“ काय ? ”

“ या तुझ्या उद्दाम पुत्राच्या अनावर पापवासनेला पायबंद घातला पाहिजे ! ”

पुनः एकदां क्षणभर थांबून श्रीकृष्ण बोलला,

“ आणि हें न घडलें, तर—तर तुला तुझ्या कुलाच्या विनाशासाठीं सज्ज असलें पाहिजे ! काय तो निर्णय घेणें तुझ्या स्वाधीन आहे. हे तुझे वृद्ध धर्मज्ञ सभासद तुला योग्य तें गुज सांगोत. ”

श्रीकृष्णाच्या भाषणानें सर्व सभा मुग्ध झाली. सभेंत उपास्थित असलेल्या परशुरामादि तपस्व्यांनींही श्रीकृष्णाच्या वचनाचेंच समर्थन केलें. धृतराष्ट्र एक निःश्वास टाकून श्रीकृष्णास म्हणाला,

“ कृष्णा, तुझ्यासारखा पथ्यकर असेल तेंच बोलणारा वक्ता मिळणें अत्यंत दुर्लभ आहे; पण हा दुर्योधन माझें ऐकलसें मला वाटत नाहीं. तूंच याला चार हिताचीं वचनें कां सांगत नाहीस ? ”

श्रीकृष्णानें परोपरीनें दुर्योधनास उपदेश केला. भीष्म, द्रोण आदि वृद्धांनींही त्याला हिताचे बोल ऐकविले. पण एखाद्या खुंटाप्रमाणें बसून राहिलेला दुर्योधन शेवटीं कृष्णाला म्हणाला,

“ पुरे झालें कृष्णा ! मीं फार ऐकलें. पांडवच काय ते धर्मज्ञ, आणि मी काय पाप पांघरून जन्माला आलों आहे ? द्यूतांत पांडव हरले, हा काय माझा अपराध ? संधीविषयीं म्हणशील, तर युद्धाच्या नांवांनें तेच डुरकाळ्या फोडीत आहेत. त्यांनाच युद्धाची अधिक खुमखुमी आहे. तर मग मीही क्षत्रियच आहे. ”

“ काय होईल ! युद्धांत मी मरेन ! एवढेंच ना ? क्षत्रियाला याहून भाग्याची दुसरी गोष्ट नाही. ”

“ मी तुला एकदांच आणि शेवटचें सांगून ठेवतों. अर्ध्या राज्याची गोष्ट तर सोडूनच दे; पांच गांवेच काय, सुईच्या अग्रावर राहिल, इतकीही भूमि मी पांडवांना देणार नाही. त्यांना पाहिजे तें त्यांनी युद्ध करूनच घ्यावें. ”

हें त्याचें उद्धट भाषण ऐकून श्रीकृष्ण म्हणाला,
“ ठीक आहे. तुझी तीही हौस पुरी होईल. ”

दुःशासन खुणेचें वाक्य बोलला,

“ दुर्योधना, सांभाळ, तूं जर संधि न केलास, तर हे वृद्ध तुला, मला व कर्णाला बांधून कृष्णाचे स्वाधीन करतील ! ”

हें ऐकतांच दुर्योधन उद्धटासारखा दाणदाण पाय आपटीत समेतून चालता झाला. हें पाहून चिंतित विदुरानें धृतराष्ट्राच्या सांगण्यावरून गांधारीला समेत बोलावून आणलें. तिच्या आग्रहावरून तो दुर्योधनालाही परत घेऊन आला.

पण गांधारीचा तळमळीचा उपदेशही निष्फळ ठरून दुर्योधन व दुःशासन शकुनीसह श्रीकृष्णासच बांधण्याची खलबतें करूं लागले. याचा सुगावा लागतांच सावधान सात्यकी कृतवर्म्याला म्हणाला,

“ कृतवर्म्या, तूं सज्ज अस. कदाचित् युद्ध करावें लागणार आहे. ”

विदुराला ही वार्ता कळली, तत्क्षणीं धांवत धृतराष्ट्राकडे जाऊन तो म्हणाला,

“ राजा, तुझा दिवटा पुत्र काय करित आहे ? ”

“ काय ? ”

“ तो कमललोचन जगदेकवीर श्रीकृष्णालाच बांधून घालण्याच्या खटपटीत आहे ! ”

हें ऐकून किंचित् हास्य करित श्रीकृष्ण धृतराष्ट्राला म्हणाला,

“ धृतराष्ट्रा, आतां तूं एक कर— ”

“ काय ? ”

“ मी दुर्योधनास जें शासन करीन तें स्वस्थ बसून पहा मात. उगीच मध्यें पडूं नकोस. मी आतांच या मूर्खाला पाशबद्ध करून युधिष्ठिराच्या स्वाधीन करतों.

धृतराष्ट्र घाबरून जाऊन उतावळ्या स्वरांत विदुराला म्हणाला,

“ विदुरा, जा बाबा ! अत्यंत त्वरेनें त्या राज्यलोभी मूर्खाला समजावून इकडे घेऊन ये ! ”

विदुरानें मोठ्या कष्टानें त्या सर्व पाप्यांना राजसभेंत आणलें. ते आले हें कळतांच धृतराष्ट्र ओरडून म्हणाला,

“ मूर्खा दुर्योधना, तूं हें कसलें साहस करीत आहेस ? ”

“ काय झालें ? ”

“ अरे, तूं सूर्य आपल्या मुठींत धरूं पहातोस काय ? महासागर बाहुबलानें तरून जायची खटपट करतोस काय ! मूढा, तूं काय त्रिभुवनैकवीर केशवाला बांधून ठेवण्याचे संकल्प करीत आहेस ? ”

विदुरानें आणि इतर वृद्धांनींही दुर्योधनाची समजूत घालण्याचे यत्न केले. पण तो खुंटासारखा केवळ बसूनच राहिला. हें पाहून श्रीकृष्ण म्हणाला,

“ दुर्योधना, तुला काय वाटलें ? मी इथें एकटा आहे ? बघ बघ ! क्षण-भर इकडे लक्ष दे ! सांभाळ. शुद्धि हारणूं देऊं नकोस म्हणजे झालें. ”

असें बोलून श्रीकृष्णानें अटहास्य केलें. तों वीज चमकावी, तसा चमत्कार होऊन सभेंत उपस्थित असलेल्या सर्वास एक अत्यंत अद्भुत दर्शन घडलें. जणूं श्रीकृष्णाचे भोंवतीं पांडवांसुद्धां सर्व देव अगणित संख्येनें शस्त्रास्त्रांसहित उपस्थित आहेत, असें त्यांना दिसलें. तें दृश्य पाहून भीष्म, द्रोण, विदुर, संजय व ऋषिगणां व्यतिरिक्त इतरं सर्वच सभाजनांना जणूं झांज झाल्यासारखें झालें.

कांहीं क्षणांनीं त्या अद्भुत दृश्याचा तिरोभाव आपल्या रूपांत करीत सात्यकीच्या हातांत हात घालून श्रीकृष्ण सभेबाहेर पडला. त्याचा रथ बाहेर उपस्थित होताच. धृतराष्ट्रादि सर्व वृद्ध घाईघाईनें त्याच्याकडे आले. धृतराष्ट्र हात जोडून म्हणाला,

“ श्रीकृष्णा, तूं पाहिलेंच आहेस—दुर्योधन माझें ऐकत नाहीं ! ”

“ होय. आणि हा संदेश युधिष्ठिरापर्यंत पोचविण्याचें काम मी करीन. ”

“ पण — ”

“ पण काय ? ”

“ तूं मला मात्र दोषी ठरवूं नकोस ! ”

श्रीकृष्णानें हंसत आपला रथ विदुराच्या घराकडे चालविला. तिथें कुंती अत्यंत आतुर होऊन त्याची वाट पाहात होती. ती श्रीकृष्णाला पाहातांच म्हणाली,

“ काय ठरलें ? ”

“ तुझ्या मनासारखें ! ”

“ म्हणजे ? ”

“ युद्ध ! ”

“ उत्तम झालें ! त्या युधिष्ठिराला म्हणावें, तूं काय वेदांताची चर्चा करणारा कोणी भिक्षुक आहेस काय ? अरे, तूं क्षत्रिय ! लढणें हाच क्षत्रियांचा धर्म. व्यर्थ धर्माधर्माचा घोळ घालून काय बसलास ? ”

त्यानंतर वीरमाता विदुलेची कथा श्रीकृष्णास ऐकवून कुंती म्हणाली,

“ माझ्या वीरपुत्रांना ही कथा सांग. आणि म्हणावें, त्या माझ्या लाडक्या मुनेचा जो वृणास्पद अपमान या चांडाळानीं केला, त्याची तरी थोडी लाज धरा ! अरे, त्या पोरीच्या दुर्दशेचें स्मरण झालें, म्हणजे मलाही त्या मेल्यांना खाऊं कीं गिळूं असें होऊन जातें. तुम्ही तर पुरुष आहांत म्हणावें ! कांहीं थोडा तरी चेंच येऊं द्या !

“ श्रीकृष्णा, तूं त्या माझ्यांना खडबडून जागें कर. म्हणावें, तुमची आई त्या कृत्याच्या प्रतिशोधाची वाट पाहात आहे ! ”

कुंतीला वारंवार आश्वासन देत श्रीकृष्ण आपल्या परिवारासह नगराबाहेर पडला. त्याला पौंचविण्यास आलेल्या कौरवांपैकीं एकट्या कर्णाला त्यानें आपल्या रथांत बोलाविलें, आणि तो नगरापासून थोडा दूर गेल्यावर त्याला स्नेहभावानें म्हणाला,

“ कर्णा, हें तूं काय मांडलें आहेस ? ”

“अरे, असा भ्रमिष्ट होऊं नकोस. एकदां या सत्याचा स्वीकार कर, कीं मग सर्व पांडव आपला ज्येष्ठ भ्राता या नात्यानें तुझा आदर करतील, तुझी सेवा करतील आणि मग ज्येष्ठ पांडव या नात्यानें आम्ही सर्व तुझे आधिपत्य मान्य करूं.”

कर्ण निग्रहानें म्हणाला,

“फार उशीर झाला आहे रे कृष्णा ! फार उशीर—”

“उशीर ? ”

“होय. सूतकुलार्शी जडलेले माझे संबंध आतां मी तोडूं शकत नाहीं. एवढेंच नव्हे तर—”

“काय ? ”

“राजा दुर्योधनानें हा रणयज्ञ केवळ माझ्या भवंशावर मांडला आहे. तो काय म्हणेल ? म्हणेल कीं ऐन वेळीं आपण पांडव असल्याचें घोषित करून कर्णानें माझा निरातिशय विश्वासघात केला ! कृष्णा, आतां तूं एक कर.”

“सांग.”

“युधिष्ठिराला हें माहित आहे काय ? ”

“नाहीं.”

“तर मग त्याला हें सांगूं नकोस.”

“कां ? ”

“हें कळतांच तो धर्मनिष्ठ पुरुष राज्याचा स्वीकार करणार नाही. आणि त्यानें मला राज्य समर्पित केले, म्हणजे एका अर्थानें दुर्योधनाचाच जय झाला. कारण मी तें दुर्योधनासच समर्पण करणार ! नव्हे कृष्णा ! ”

“एक रे कर्णा ! ”

“नाहीं ! आतां युद्धच होणार ! तें होऊं दे ! पण माझ्या अन्तर्मानंत फार मोठें वादळ निर्माण झालें आहे रे ! ”

“कसलें वादळ ? ”

“ तेव्हां मी स्वतः कर्णाकडे जायें.”

“ पण तो ऐकेल ? ”

“ यत्न तर करूं या ! ”

“ ठीक आहे.”

कर्णाचा शोध घेत कुंती गंगातीरीं जाऊन पोंचली. तिथें कर्ण एकतान होऊन स्नानोत्तर सूर्याचा जप करीत उभा होता. बराच वेळ तो संपण्याची वाट पाहिल्यावर उन्हांनें त्रस्त झालेली कुंती शेवटीं त्याच्या उपरण्याच्या सावलींत जाऊन बसली.

जप समाप्त झाल्यावर कर्ण मागें वळ्या, तों त्याला कुंती दिसली. क्षणभरच त्याच्या दृष्टीसमोर वीज चमकून गेली. नंतर स्वतःला सांभाळीत मोठ्या मर्यादेनें कर्ण म्हणाला,

“ राजमाते, राधेचा पुत्र कर्ण तुला नमस्कार करीत आहे.”

अत्यंत व्याकुळ होऊन कुंती म्हणाली,

“ नव्हे नव्हे कर्णा ! ”

“ नव्हे ? ”

“ नव्हे रे ! राधेचा पुत्र नव्हे ! कुंतीचा पुत्र ! ”

नंतर तिनें अडगळत अडगळत कर्णाला त्याच्या जन्माची कथा सांगितली. कर्ण पापाणवत् उभा राहून तें स्वतःचें जन्मवृत्त आपल्या जन्मदात्रीच्या मुखानें ऐकत होता. शेवटीं कुंती म्हणाली,

“ आणि माझ्या बाळा, अशा रीतीनें एका आईनें जरी समाजभयानें आपल्या पोटचा गोळा थरथरत्या हातांनीं गंगेत सोडून दिला असला, तरी तेवढ्यानें तो राधेय होऊं शकत नाहीं. तूं कौतियाला उचित असा वाग.”

कर्ण स्थिर शब्दांत म्हणाला,

“ राजमाते, आतां फार उशीर झाला आहे, असें तुला वाटत नाहीं ? ”

“ कर्णा— ! ”

“ होय, तुझ्या त्या रात्री अंधारांत केल्या गेलेल्या पुत्रत्यागामुळे काय झाले माहीत आहे ? ”

“ काय ? ”

“ मी क्षत्रिय असूनही सूत ठरलों ! माझे केवढे मोठे अहित झाले आहे ! आणि आतां तूं मला जी ही जाणीव घायला आली आहेस, ती केवळ तुझ्या स्वार्थासाठी— ”

“ नव्हे रे कर्णा — ! ”

“ होय ! तुझे पुत्र जिवंत रहावेत म्हणूनच — ”

“ ऐक रे बाळा — ! ”

“ तूच ऐक, मी युद्धांत तुझ्या पुत्रांशी प्राणपणाने लढेन ! मात्र ही माझी जन्मकथा कळल्यामुळे मी एक करीन. ”

“ काय ? ”

“ अर्जुनास सोडून तुझ्या इतर पुत्रांना मी मारणार नाहीं. अर्जुन माझ्याशी समकक्ष आणि समबल आहे. येत्या घनघोर संग्रामांत एक तर— ”

“ बोल कर्णा ! तुझे कटोर शब्द ऐकायला मी आतां सिद्ध झाल्ये आहे. ”

“ एक तर अर्जुन अथवा मी, कोणीतरी रणभूमीवर शयन करील ! कोणत्याही प्रकारे तुला एक समाधान लाभेल. ”

“ कोणते ? ”

“ तुझे पांच पुत्र जिवंत राहातील ! मी अथवा अर्जुन—कोणीही धाराशायी झाला तरी ! क्षमा कर माते ! ”

कुंतीने थरथरत आपल्या त्या पाहिल्या पुत्राला घट्ट आलिंगन दिले—पाहिले आणि शेवटचे.

सिद्धता —

पांडव श्रीकृष्णाची वाट अत्यंत आतुरतेने पाहत होते. तो येतांच कांहीं वेळ त्याला विसावा घ्यायला लावून ते सर्व एकत्र झाले, आणि त्याला म्हणाले,

“ श्रीकृष्णा, काय घडलें तें सर्व ऐकण्यासाठीं आम्हीं अत्यंत उत्सुक आहोंत.”

श्रीकृष्णानें हस्तिनापुरीं घडलेलें सर्व वृत्त विस्तारपूर्वक सांगितलें. धृतराष्ट्रानें दुर्योधनाची कादलेली समजूत, भीष्म-द्रोणांनीं त्याला केलेला उपदेश, आपण त्याला सांगितलेली वस्तुस्थिति, केलेलें भविष्यकथन इत्यादि सर्व निवेदित्यावर श्रीकृष्ण म्हणाला,

“ युधिष्ठिरा, पण यांपैकीं एकही गोष्ट त्याच्या मनास आली नाही. मला बांधून घालण्याचा अयशस्वी प्रयत्न केल्यावर शेवटीं दुर्योधन डोळे गरगर फिरवात त्याच्याशीं एकनिष्ठ असलेल्या नृपांना म्हणाला,

‘ राजे हो ! आज पुष्य नक्षत्र आहे. आजच्या शुभ योगावरच तुम्ही सर्व आपापलीं सैन्यें सुसज्ज करून कुरुक्षेत्रावर चला. ’

“ तेव्हां युधिष्ठिरा, आतां एकच कर्तव्य आणि एकच गंतव्य. ”

“ कर्तव्य काय ? ”

“ युद्ध ! ”

“ आणि गंतव्य कोणतें ? ”

“ कुरुक्षेत्र ! ”

सर्व वीरांनीं तें वचन ऐकून सिंहनाद केला. तो नाद ऐकून दुर्बलांचे बाहूही स्फुरण पावले. गलबला शांत झाल्यावर युधिष्ठिर म्हणाला,

“ वीर हो ! श्रीकृष्ण काय म्हणाला तें सर्व तुम्ही ऐकलेंच आहे. सामाचे सर्व उपाय निरुपयोगी ठरल्यावर शेवटीं युद्ध हाच निर्णय ठरला आहे. तेव्हां आमच्याकडील द्रुपद, विराट, धृष्टद्युम्न, शिखंडी, सात्यकि, चेकितान आणि भीम या वीरांपैकीं सेनापति—पदाचा भार कोणाकडे सोंपवावा ? ”

सर्व वीर गर्जले,

“ आम्हाला कोणीही सेनापति चालेल. ”

“ तरीपण कोणी तरी नेता हवाच. ”

मग प्रत्येक जण निरानिराळीं नांवें सुचवूं लागला. शेवटीं युधिष्ठिरानें श्रीकृष्णास विचारलें,

“ पहिली अट, मी प्रत्येक दिवशीं दशसहस्र योद्ध्यांस यमसदनास पाठवीन. मात्र मी पांडवांस मारणार नाहीं. ”

“ आणि दुसरी ? ”

“ दुसरी अशी कीं, मीं किंवा कर्ण या दोघांपैकीं कोणींतरी युद्ध करावें ! ”
कर्ण ताडकन् उठून म्हणाला,

“ तसेंच होईल—तसेंच होईल— ”

“ कर्णा— ”

“ होय दुर्योधना. हा गांगेय मारला जाईपर्यंत मीही धनुष्य उचलणार नाहीं. ”

एक निःश्वास सोडून दुर्योधन म्हणाला,

“ ठीक आहे. तसेंच होवो. ”

नंतर त्यानें स्वस्तिवाचनादि मंगल क्रिया करवून भीष्मांस सेनापतिपदाचा अभिषेक केला. मग भीष्मांच्या आधिपत्याखालीं ती कुरुक्षेत्राची प्रचण्ड सेना कुरुक्षेत्राकडे निघाली.

भारतांतील बहुधा सर्व राजे आपापल्या सेनांसह त्या दोन्ही पक्षांत युद्धाच्या इच्छेनें एकत्र झाले होते. केवळ बलरामच कोणताही पक्ष न स्वीकारतां तीर्थयात्रेस निघून गेला. तसेंच रुक्मिणीचा गर्विष्ठ भाऊ रुक्मी, हाही कुरुक्षेत्रावर येऊनही आपल्या अहंकारामुळे दोन्ही पक्षांकडून उपेक्षा होऊन ससैन्य आपल्या नगरीकडे परतला.

पुनः दुर्योधनानें उलूक नांवाचा दूत पांडवांकडे पाठवून त्यांना नाना कट्टवचनांचे द्वारे हतोत्साह करण्याचा प्रयत्न केला. पण पांडवांनीं त्याला परत धाडून सांगितलें,

“ उलूका, तुझ्या त्या गर्विष्ठ राजाला सांग, कीं त्याच्या या कट्टवाग्वाणाचें उत्तर आमच्या नवनिशित बाणांनीच दिलें जाईल. ”

नियम—

पांडव आणि कौरव, या उभय पक्षांच्या नेत्यांनी युद्धासंबंधी कांहीं नियम केले. रथीनें रथीशीं, गजारूढानें गजारूढाशीं, अश्वारोह्यानें अश्वारोहीशीं आणि पदातीनें पदातीशींच युद्ध करावें. युद्धांतून परावृत्त झालेल्या योद्ध्याला माहं नये. असावध वीराला सावध करून मगच प्रहार करावा. असम बल अस-
 ज्ञेल्याशीं युद्ध करूं नये. अश्व, शस्त्रें पुराविणारे सेवक, भेरी आदि रणवाद्यें वाजविणारे वादक, यांच्यावरही कोणी प्रहार करूं नये. तसेंच युद्ध संपल्यावर सर्वांनीं परस्परांशीं स्नेहभावानें वर्तन करावें.

असे नियम घालून दिल्यावर दुसऱ्या दिवशीं होणाऱ्या युद्धाचें चिंतन करीत ते सर्व वीर आपापल्या शिबिरांत विसांवले.

संजय उवाच—

धृतराष्ट्र आंधळा खरा. पण युद्धांतील सर्व प्रकार कळावा, अशी त्याची तीव्र इच्छा. ती व्यासांना कळल्यावर ते त्याला म्हणाले,

“पुत्रा, तुझी इच्छा असेल, तर हें युद्ध पाहतां येण्यासाठीं मी तुला दृष्टिदान करीन.”

क्षणभर धृतराष्ट्राला तो मोह झाला. पण नंतर विचार करून तो म्हणाला,

“नको !”

“कां ?”

“या युद्धांत माझ्या पुत्रांचा नाश होईल काय ?”

“होय. चिन्हें तेंच भविष्य वर्तवीत आहेत.”

“तर मग माझ्या पुत्रांचा नाश पाहाण्यापेक्षां मी आंधळा आहे तोच बरा !”

“तर मग तुला इथें बसूनच युद्धवार्ता कळूं शकेल, अशी व्यवस्था मी करतो.”

“ कोणती ? ”

“ हा संजय — हा धर्मात्मा आणि बुद्धिमान् आहे. याला इथें बसूनही युद्धांतील सर्व व्यापार कळू शकतील, अशी दिव्य दृष्टि मी देतो. ”

व्यासांनीं संजयाच्या मस्तकावर हात ठेवतांच त्याचा जणू पुनर्जन्म झाला! युद्धासाठीं सज्ज असलेल्या त्या सर्व वीरांचे कायिक, वाचिक आणि मानसिक व्यवहारही त्याला करतलांतील आवळ्याप्रमाणें दिसू लागले.

व्यास गेल्यावर संजय हर्षित स्वरांत म्हणाला,

“ राजा, मला कुरुक्षेत्रावरील सर्व घडामोडी जणू माझ्या समोरील प्रांगणांतच घडत असल्याप्रमाणें पाहतां येत आहेत. तेव्हां मी तुला त्यांतील कोणता भाग सांगूं, तें बोल. ”

धृतराष्ट्र धडधडत्या छातीवर एक हात ठेवीत म्हणाला,

“ संजया, धर्मक्षेत्र म्हणून प्रसिद्ध असलेल्या कुरुक्षेत्रांत माझे पुत्र आणि पांडव युद्धाच्या इच्छेनें एकत्र झाले आहेत. त्यांनीं काय केलें तें मला सांग. ”

संजय म्हणाला,

“ पांडवांच्या सैन्याची अपूर्व व्यूहरचना पाहून तुझा ज्येष्ठ पुत्र आचार्य द्रोणांजवळ गेला. त्यांना त्यांचा शिष्य धृष्टद्युम्न यानें व्यूह रचून सिद्ध केलेली पांडवांची सेना दाखवून दुर्योधनानें त्या सेनेतील वीरांचें तसेंच आपल्या पक्षांतील प्रमुख योद्ध्यांचेही वर्णन करून सांगितलें.

नंतर भीमानें रक्षण केलेल्या पांडवांच्या सेनेविषयीं तुच्छतादर्शक उद्गार काढीत भीष्माच्या सेनापतित्वानें सुरक्षित असलेल्या आपल्या सैन्याविषयीं त्यानें प्रौढीही मिरविली. मग त्यानें भीष्मांचें रक्षण करण्याविषयीं द्रोणांची प्रार्थना केली.

तें ऐकून भीष्मांनीं आपला शंख वाजविला. त्याबरोबर कौरवसेनेतील वाद्यसमूहानें त्याची साथ करीत गगन गर्जवून टाकलें.

हा ध्वनि ऐकतांच शुभ्र अश्व जोडलेल्या रथावर बसलेले माधव आणि पांडव अर्जुन यांनीं आपले दिव्य शंख फुंकले. पांडवांनींही त्यांचें अनुकरण केलें. तो महाघोष ऐकतांच कौरवसेनेतील भीरुंचीं हृदयें क्षणमात्र थांबलीं.

“ छे ! हा विचार तर यांनींही करायला पाहिजे होता. पण त्यांच्या मनांतून विवेकच परदेशी झाला आहे. ”

“ म्हणून काय आम्हीही हें कुलक्षयाचेंच पाप करावें ? ”

“ कुलक्षयानें होणारा कुलधर्माचा नाश—अधर्माचा प्रसार—कुलस्त्रियांचें पतन—वर्णसंकर—पितरांची दुर्दशा आणि शेवटीं नरकवास. ही परंपरा आम्हांला चांगली माहीत आहे. ”

“ छे छे ! हें महापाप करण्यापेक्षां कौरव मला ठार मारोत ! तेंच माझ्यासाठीं अंतिम कल्याणास्पद ठरेल. ”

अर्जुनानें उद्विग्न होऊन धनुष्यबाण खालीं ठेवून दिलें, आणि तो रथाच्या मागील भागांत जाऊन बसून राहिला !

श्रीकृष्णाला अर्जुनाची मोहाकुलता पाहून अत्यंत आश्चर्य वाटलें. तो त्याला म्हणाला,

“ अर्जुना, श्रेष्ठांना न शोभणारी ही पापबुद्धि ऐन हातघाईच्या वेळीं तुझ्या मनांत कशी निर्माण झाली ? अरे, दुर्बलासारखा हातपाय कां गाळतोस ? हा क्लीबपणा तुला शोभतो का ? ऊठ, हृदयाची दुर्बलता निग्रहानें दूर सारून युद्धास तयार हो. ”

अर्जुन खिन्न स्वरांत म्हणाला,

“ भीष्म आणि द्रोण यांच्याशीं युद्ध करायला तयार होऊं ?

“ अरे माधवा, हे आमचे गुरुजन आहेत रे !

“ यांना मारण्यापेक्षां भीक मागितलेली बरी. नवनिशित बाणांनीं यांचीं शरिरें वेधून त्यांच्या रक्तानें माखलेले भोग आम्हीं भोगीत बसावें काय ?

“ श्रीकृष्णा, मी काय करूं ? काय न करूं ? मला कांहींच कळत नाहीं.

“ माझ्या बुद्धीभोवतीं कार्पण्याचें पडळ झांकोळून आलें आहे. तेव्हां आतां मला माझें इहपरलोकीं कल्याण करणारें कर्तव्य तूंच सांग.

“ तुला सोडून मी कुणाकडे जाऊं ? तूं माझा परम गुरुजन आहेस. तेव्हां माझ्या इंद्रियांचें बल हरण करणारा हा शोक दूर होईल, असा उपाय तूंच मला सांग. ”

अर्जुनाचें तें अरण्यपांडित्य पाहून श्रीकृष्णास हंसूं आलें. तो जणूं त्याचा उपहासच करित त्याला म्हणाला,

“ वा वा ! अर्जुना, वस्तुतः जे शोक करण्यास योग्य नाहीत, त्यांच्यासाठीं तूं रडायला बसला आहेस ! आणि पुनः गोष्टी मात्र एखाद्या वाक्पंडिताला शोभतील अशा बोलत आहेस ! अरे, जे खरोखर धर्म जाणतात, ते या मर्त्य मानवांमदल शोक करित बसत नाहीत.

“ कारण असें, कीं तूं मी व हे सर्व राजे जन्मण्यापूर्वीं आणि मृत्यूनंतरही असूच असूं—आत्मरूपानें. या मर्त्य शरिरांत वास्तव्य करणारा देही आत्मा कौमार्य, यौवन आणि जरा या तीन अवस्थाप्रमाणेंच देहान्तर या चौथ्या अवस्थेलाही प्राप्त होत असतो. त्यामदल शोक करण्याचे कारण काय ? ”

त्यानंतर अविनाशी आत्मतत्वाचें सांगोपांग विवरण करून श्रीकृष्ण म्हणाला,

“ अर्जुना, जेवढ्या सहजपणें मनुष्य आपल्या शरीरावरून जुनीं वस्त्रें काढून त्यावर नवीन वस्त्रें चढवितो, तेवढ्या सहजपणें हा चैतन्यनाथ देहान्तराचा स्वीकार करित असतो.

“ याला शस्त्रें मारूं शकत नाहीत, अग्नि जाळूं शकत नाही, पाणी भिजवूं शकत नाही, आणि वारा वाळवूं शकत नाही.

“ असा हा अव्यक्त, अचिन्त्य, अविकार्य आत्मा— मत्वा माणसा, याचे करितां शोक करतोस ?

“ अथवा कल्पना करूं कीं तुझ्या म्हणण्याप्रमाणें हा मरतोच. तरी शोक करायला जागा कुठें ?

“ जन्माला आला तो मरणारच. मेल्लेला पुनः जन्माला येणार. यावदल शोक करित बसायचें ? ”

त्यानंतर अर्जुनाच्या स्वधर्माकडे वळून श्रीकृष्ण म्हणाला,

“ अर्जुना, तुला धर्म काय सांगतो ?

“ युद्धपेक्षां अधिक हितकर असें क्षत्रियाला दुसरें काय आहे ?

“ आणि हें स्वधर्म्य युद्ध न करतां जर तूं भिक्षा मागूं जाशील, तर पापाचा भागी तर होशीलच पण तुझ्या अपकीर्तीला पारावार राहिल काय ?

“ हे कौरव गदगदां हंसून म्हणतील, अर्जुन आम्हाला भिऊन पळाला ! याहून अधिक दुःखकर दुसरें काय आहे ?

“ अर्जुन, या रणांत जर तुला मृत्यु प्राप्त झाला, तर स्वर्गलाभ होईल. जर जय मिळाला, तर पृथ्वीचें राज्य प्राप्त होईल.

“ म्हणून ऊठ, युद्धासाठी उभा रहा.

“ सुख आणि दुःख, लाभ आणि हानि, जय आणि पराजय हीं दोन्ही सारखीं मानून युद्ध करशील, तर तुला पापाचा स्पर्श होणार नाही. ”

त्यानंतर कर्मयोगाचा प्रपंच मांडीत श्रीकृष्ण म्हणाला,

“ अर्जुना, तुला केवळ कर्म करण्याचाच अधिकार आहे. फलाची चिंता तूं करूं नयेस. कर्मफलाचा हेतूही तूं होऊं नकोस, आणि कर्मत्यागही तूं करूं शकत नाहीस.

“ अशा निर्विकार बुद्धीने कर्म करीत गेलास, तर तुझी बुद्धि स्थिरावेल. स्थितप्रज्ञ अवस्था तुझें घर पुसत येईल. ”

अर्जुनानें जिज्ञासेनें प्रश्न केला,

“ केशवा, स्थितप्रज्ञ कसा असतो ? कसा वागतो ? कसा व्यवहार करतो ?

“ अर्जुना, मनातील सर्व वासनांचा त्याग केलेल्या आणि आत्मस्वरूपाचे ठिकाणींच संतुष्ट असलेल्या पुरुषास स्थितप्रज्ञ म्हणतात. ”

त्यानंतर विस्तारानें स्थितप्रज्ञाचीं लक्षणें सांगून श्रीकृष्ण म्हणाला,

“ अर्जुना, अशा प्रकारें सर्व इच्छांचा त्याग केलेला, ममता आणि वृथा अहंकार यांचा स्पर्शही न झालेला पुरुष—त्यालाच अन्तीं मनःशांति लाभते.

“ आणि ही ब्राह्मी स्थिति प्राप्त झाली असतां मोह त्या माणसाला मुरळ पाडूं शकत नाही. ”

निष्काम अवस्थेची ही प्रशंसा ऐकून अर्जुन म्हणाला,

“ श्रीहरि, तुझ्या मतानें जर हा बुद्धियोगच श्रेष्ठ आहे तर मग मला निष्कारण युद्धास कां प्रवृत्त करीत आहेस ! असा माझ्या बुद्धीला भ्रम कां पाडतोस ? एक काय तें सांग ना ! ”

“तू तर माझा समवयस्क आहेस. आणि मग तू विवस्वान आदि राजर्षीना—”

श्रीकृष्ण हंसून म्हणाला,

“अर्जुना, तुझे आणि माझे या पूर्वी अनेक जन्म उलटून गेले आहेत. केवळ तुला त्यांचे स्मरण नाही, एवढेच काय तें.”

“आणि तुला—”

श्रीकृष्ण गंभीर स्वरांत म्हणाला,

“ऐक अर्जुना, मी या सर्वांचे आदिकरण आहे !

“माझ्या प्रकृतीचे साहाय्य घेऊनच मी वारंवार या पृथ्वीवर अवतीर्ण होत असतो.

“मुख्यतः त्या वेळी—

“जेव्हां धर्मास ग्लानी येते—

“अधर्मास जोर चढतो—

“तेव्हां—”

“साधूंचे संरक्षण करण्यासाठी—

“दुर्जनांचे निर्दालन करण्यासाठी—

“धर्माचे पुनरुत्थान करण्यासाठी—

“युगायुगांचे ठिकाणी—

“अर्जुना, मी अवतार घेत असतो !”

अर्जुनाने श्रद्धेने विगलित होऊन प्रश्न केला,

“जनार्दना, मी तुला नमस्कार करतो. तू मला एक काय तें सांग. कर्मसंन्यास की कर्मयोग ?”

“पार्था, अरे जें स्थान कर्मसंन्यासाने प्राप्त होतें, तेंच कर्मयोगानेही लाभतें. कर्मसंन्यास म्हणजे कर्माचा संन्यास नव्हे. तर कर्महेतुचा संन्यास.”

“ श्रीकृष्णा, ब्रह्माचें स्वरूप काय ? अध्यात्म म्हणजे काय ? मला नीट उलगडा करून सांग. ”

अर्जुनाच्या त्या शंकांचें समाधान केल्यावर श्रीकृष्ण म्हणाला,

“ आतां विषयच मुरु झाला आहे, युद्धाची सिद्धताही होत आहे. तोंपर्यंत मी तुला विज्ञान आणि ज्ञान या दोन्हींचा उलगडा करून सांगतो.

“ अर्जुना, अव्यक्त अशा मीं हें सर्व चराचर व्यापलेलें आहे. सर्व भुतें माझा आश्रय करून आहेत. मात्र मी त्यांच्या पुण्यपापानें लिप्त होत नाहीं. माझ्याच सूत्रचालनामुळे प्रकृति हें सर्व विश्व निर्माण करते, आणि त्याचा संहारही करते.

“ माल ज्यांना हें उमगत नाहीं, ते मनुष्य शरीर धारण केलेला, तेवढाच मी असें समजूत माझी अवहेलना करतात.

“ जे शुद्ध बुद्धीनें युक्त महात्मे आहेत, ते सर्व भूतांचें उगमस्थान असलेल्या मला यथार्थत्वानें ओळखून कीर्तन, भजन, नमन आदि नाना प्रकारांनीं माझी उपासना करतात.

“ तेव्हां जें काहीं करशील, खाशील, हवन करशील, देशील, तप करशील, तें सर्व मलाच उद्देशून करित जा.

“ असें केल्यानें तूं कर्मबन्धनापासून मुक्त होशील. ”

अर्जुन म्हणाला,

“ श्रीहरि, तुझ्या या अचिंत्य स्वरूपाविषयी मागें मीं अनेकांकडून ऐकलें आहे. नारदादि देवर्षीं मला असेंच सांगत. असित, देवल, व्यास इत्यादि मुनिश्रेष्ठांनींही तुझ्या स्वरूपासंबंधीं अनेकदां बोलणें केलें आहे.

“ पण तो तूं स्वतःच ज्याअर्थीं हें सर्व उलगडून सांगत आहेस, तेव्हां मला माझी शंका फेडून घेऊं दे. तुला मीं कोणकोणत्या रूपानें उपासावें ? ”

श्रीकृष्ण कौतुकानें अर्जुनाकडे पाहत म्हणाला,

“ अर्जुना, माझ्या विभूतींचा विस्तार किती सांगूं ?

तैं दिव्य रूप पाहून अर्जुन जणूं स्तिमितच झाला. हात जोडून तो म्हणाला,
 “ प्रभो, तुझ्या रूपांत मी सर्व देव, ऋषी, मनुष्यें आदि चराचर सृष्टि
 पहात आहे !

“ हें तुझें रूप कसे आहे ?

“ त्याला सहस्र सहस्र पाय, तितकेच हात, तोंडें आणि डोळे आहेत.
 याचा प्रारंभ कुठें ? अंत कुठें ? छे छे ! काहींच कळत नाही !

“ अहो ! हें कसे ? केवढें ? दृष्टि फाटून जावी एवढा याचा विस्तार !

“ तुझ्या मुखांत या केवढाल्या दाढा ! हे सर्व कौरव अत्यंत श्रेणें त्या
 दाढांत प्रवेश करित आहेत !

“ तूं भुकेनें खवळलेल्याप्रमाणें या सर्वांना चाटून टाकून पुनः आपल्या
 शतशत जिभा जणूं अधिक कांहींतरी खाण्यासाठीं लळळळा फिरवीत आहेस !

“ हे श्रेष्ठा, तूं आहेस तरी कोण ? ”

तो जगद्रुप श्रीहरी गदगदा हसून म्हणाला,

“ ऐक अर्जुना !

“ मी सर्वभक्षीं काल आहे !

“ तूं न मारतांही हे सर्व योद्धे माझ्या मुखांत प्रविष्ट होत आहेत !

“ जयाची इच्छा आहे ?

“ तर मग ऊठ !

“ मीं अगोदरच मारलेल्या या सर्वांना मारून तूं पृथ्वीच्या राज्याचा
 उपभोग घे ! ”

थरथरा कांपत अर्जुन म्हणाला,

“ हे आदिकारणा, तूं या सर्व चराचराचें उत्पत्तिस्थान आहेस !

“ तुला सर्व बाजूंनीं नमस्कार.

“ आजपर्यंत सख्यभावानें तुझी थट्टा केली, तुला उपहासपूर्ण वचनें बोललों,
 तुझ्याशीं अत्यंत सलगीनें वागलों, त्या सर्व अपराधांबद्दल मला सर्वांतःकरणानें
 क्षमा कर !

नंतर तो म्हणाला,

“ तर अर्जुना, सर्वात्मक ईश्वराची पूजा करण्याचा एकच एक उपाय आहे. ”

“ तो कोणता ? ”

“ फलाशा सोडून शास्त्राने सांगितलेलीं कर्मे करित राहणे !

“ तेव्हां आतां युद्ध करणे हेंच तुझें कर्तव्य आहे. तें त्यागूं म्हणशील तर तेंही तुझ्याच्यानें व्हायचें नाहीं. कारण तुझी प्रकृति तुला युद्ध करायला लावीलच. तेव्हां ईश्वराला शरण जाऊन तूं युद्ध कर.

“ तुला पापाचें भय वाटतें ?

“ त्याची गरज नाहीं.

“ कर्मफलाचा भार माझ्याकडे सोंपवून तूं निश्चिन्त मनानें युद्ध कर.

“ मग मी तुझी सर्व पापांपासून मुक्तता करीन ! ”

योगेश्वर कृष्ण योगाच्या परिणत अवस्थेच्या पैलथडीस उभा राहून हें असें धीरगंभीर वचन बोलला. नंतर त्यानें प्रश्न केला,

“ अर्जुना, हें सर्व तूं एकाग्र चित्तानें ऐकलेंस ना ? तुझा मोह नष्ट झालाना ?

डोळ्यांतून गळणारी आनन्दाचीं आंसवें मोठ्या प्रयत्नानें सांभाळीत अर्जुन गदगद स्वरांत बोलला,

“ होय अच्युता ! माझा मोह नष्ट झाला आहे. स्मृतीचा पुनर्लाभ झाला आहे. तुझ्या प्रासादानेंच हा अपूर्व चमत्कार झाला आहे. आतां मी काय करूं ?

“ तूं सांग ! तत्क्षणीं मी तें करीन ! ”

संजय पुढें म्हणाला,

“ श्रीकृष्ण आणि अर्जुन यांचा तो अत्यंत अद्भुत संवाद मी आपल्या श्रवणांनीं ऐकला ! माझ्या अंगप्रत्यंगावर हर्षानें वारंवार रोमावळी उठत आहेत.”

धृतराष्ट्रानें मध्येंच प्रश्न केला,

“ तें राहूं दे संजया ! पण तुझ्या मतानें जय कुणाला मिळेल ? ”

संजय स्पष्ट शब्दांत उत्तरला,

“जय ? जिथें योगेश्वर कृष्ण, जिथें धनुर्धर पार्थ, तिथें जय, श्री आणि वैभव यांचा चिरकाल वास असणार ! हें माझे निश्चित मत आहे.”

कृतज्ञता—

धृतराष्ट्रानें श्वास सोडीत विचारलें,

“असूं दे. आतां युद्धांतील वृत्त सांग.”

“एकावें राजन्. हा वेळपर्यंत सर्व वीर आपापल्या ठिकाणीं सज्ज होत होते. तोंच एक लहानसा चमत्कार घडला.

“युधिष्ठिरानें आपलें धनुष्यबाण व कवच खालीं ठेवून दिलें. नंतर तो पायउतार होऊन कौरवांच्या सेनेकडे निघाला. दोन्हींकडील वीर आश्चर्यानें दिड्मूढ झाले. चौघेडी पांडव त्याच्या मार्गे धांवत त्याला विचारूं लागले,

“श्रेष्ठा, तूं हें काय करीत आहेस ? ”

“ऐन युद्धाच्या प्रारंभीं तूं हें काय मांडलें आहेस ? ”

“जर तुला हेंच करायचें होतें, तर—”

“पण त्यापैकीं एकालाही उत्तर न देतां युधिष्ठिर पुढें चालला. कौरव सेना तर आनंदानें गदारोळ करूं लागली. तिकडील सैनिक हांसत म्हणूं लागले,

“अहा रे कुलकलंका ! ”

“हा तर अगर्दीचि दिला दिसतो ! ”

“आमच्या नुसत्या दर्शनानेंच हा गर्भगळित झाला ! ”

“तिथें मुळांतलेंच थोडे पौरुष लागतें—”

“याच्याजवळ तें नाही ! ”

ते सर्व सैनिक आनंदानें वल्लें उडवूं लागले. पण युधिष्ठिरानें तिकडेही लक्ष दिलें नाही. तो सरळ भीष्मांच्या रथाकडे गेला. त्यांना अभिवादन करून तो म्हणाला,

“ तात ! ”

आनंदानें गद्गद होऊन भीष्म म्हणाले,

“ काय वत्सा ! ”

“ युद्ध सुरू करीन म्हणतों. आपला आशिर्वाद असावा. ”

“ आहे रे आहे ! सहस्रवार आशिर्वाद आहे ! तुझा विजय होईल ! ”

भीष्मांचे चरण आपल्या आंसवांनीं भिजवून काढीत युधिष्ठिर तिथून द्रोणांच्या रथाकडे निघाला. त्यांच्या पायीं मस्तक ठेवून तो म्हणाला,

“ गुरुदेव, युद्ध सुरू होत आहे. आपला आशिर्वाद द्यावा. ”

“ युधिष्ठिरा, जिथें हरि आहे, तिथें विजयहि आहे ! जा, तुझें कल्याण होईल. ”

कृपाचार्याकडे जाऊन त्यांना नमस्कार करीत युधिष्ठिर बोलला,

“ आचार्य— ”

पुढें त्याच्यानें बोलवेनासें झालें. कृप त्याच्या पाठीवरून हात फिरवीत म्हणाले,

“ वत्सा, तुझा जय व्हावा, यासाठीं मी रोज सकाळीं प्रार्थना करीत जाईन ! ”

नंतर युधिष्ठिर शल्याकडे गेला. त्याला नमस्कार करून तो बोलला,

“ मातुला, तुझें वचन— ”

“ होय, मीं तें विसरलों नाहीं. ”

“ तर मग कर्णाचें सारथ्य करून— ”

“ होय. मी त्याचा तेजोभंग अवश्यमेव करीन. तूं निश्चित अस. ”

सर्व श्रेष्ठांकडून आशिर्वाद घेऊन युधिष्ठिर उभय सेनेच्या मध्यभागीं उभा राहिला. त्याला पाहतांच सेनेचा कोलाहल स्थिरावला. युधिष्ठिर उच्च स्वरानें म्हणाला,

“ वीर हो ! जो कोणी अजूनही आमच्या पक्षांत येऊं इच्छित असेल, त्यांचें मी स्वागत करीन, कुणीहि यावें. ”

धृतराष्ट्रपुत्र, युयुत्सु हा प्रारंभापासूनच पांडवांना अनुकूल होता. युधिष्ठिराची हांक ऐकतांच तो हर्षानें म्हणाला,

“ युधिष्ठिरा, मीं तुझ्या बाजूनें लढेन म्हणतो. ”

“ कौरवांशीं ? ”

“ नव्हे. ”

“ मग ? ”

“ असत्यक्षार्शीं. ”

“ युयुत्सो, तुझे स्वागत आहे ! ”

युयुत्सु आपल्या सैनिकांसह युधिष्ठिराकडे येऊन मिळाला. ”

युद्धारंभ—

धृतराष्ट्रानें विचारलें,

“ संजया, अगोदर शस्त्र कुणीं उचललें ? ”

“ तुझ्या पुत्रांनीं. ”

“ कां ? ”

“ भीमाला भिऊन. ”

“ भिऊन ? ”

“ होय, उभयसेना सज्ज झाल्यावर भीम उग्र रूप धारण करून वीरांचींही मनें थरकांपवीतील अशा हांका फोडीत आपल्या सैन्याच्या अग्रभागीं उभा ठाकला. त्याच्या गर्जनांनीं तुझ्या पुत्राच्या सेनेतील अश्व आणि गज भेदरून जाऊन जागच्या जागींच खिळून उभे राहिले, आणि देहधर्म करूं लागले !

हें पाहून दुःशासनादि वीरांनीं त्रस्त होऊन भीमावर शस्त्रवर्षाव सुरू केला. ”

“ मग ? ”

“ मग संकुल युद्ध सुरूं झालें. पदाती पदातीशीं भिडला. गज गजावर चाल करून गेला. अश्वारोह्यानें अश्वारोह्याशीं झुंज सुरूं केली. रथी रथीशीं घे देमार

करूं लागला. उमय पक्षांतील वीर एकमेकांच्या नांवानें हांका फोडूं लागले, आव्हानें देऊं लागले.

त्यांतच शंख, भेरी कर्णे आदि रणवाद्यांचा ध्वनि. हा सर्व गदारोळ एवढा वादला, कीं त्यामुळें आकाश खाली कोसळून पडतें कीं काय असा भ्रम निर्माण झाला.

भाऊ भावार्शीं भिडला. चुलत्यानें पुतण्याशीं झुंज मांडली. मामावर भात्रा प्रहार करूं लागला. सगळे वीर परस्परांशीं असलेली नातीं विसरून जाऊन एकमेकांचे प्राण घेण्याविषयीं आतुर झाले.

नाराच आदि तीक्ष्ण, नुकतें पाणी दिलेल्या, विजेसारखे लखलखणाऱ्या बाणांनीं आसमन्त झाकोळून गेलें. जणूं काय त्या बाणांचा मांडवच घातला आहे असा भास होऊं लागला.

मदोन्मत गज आपल्या सोंडांनीं आणि विशाल दन्तांनीं पास्परांशीं झुंजूं लागले. त्यापैकी कांहीं गज दन्ताचे आघात सहन न होऊन चीत्कार फोडीत मार्गे पळण्याचा प्रयत्न करूं लागले. पण त्यांच्या मार्गे ही एकच रणघाई असल्यामुळें मार्गे सरावयास वाव न मिळाल्यानें ते आपलीच सेना तुडवूं लागले. त्यांच्या पायाखालीं चिरडले जाणाऱ्या योद्ध्यांच्या आरोळ्या या एकंदर कोलाहलांत मिसळून त्याची तीव्रता अधिकच वाढली.

योद्धे नाना प्रकारचीं शस्त्रें वापरीत होते. गदा, पट्ट, मुसळें, दण्ड, खड्गें, तोमर, शृंखला, ऋष्टि आदि तेजस्वी शस्त्रें वापरलीं जात असतां सूर्याच्या किरणांमुळें लखलखत होती. त्यामुळें पृथ्वीवरच विद्युत्तेचें नृत्य होत असल्याचा भास होत होता.

हळूंहळूं विद्र झालेल्या वीरांची संख्या वाढूं लागली. कुणाला रथाच्या खिळ्यामुळें व्रण झाला होता, तर कोणी खड्गाच्या घावानें एखादा अवयव कापला जाऊन धरणीवर कोसळला होता. कुणाचा गदेच्या प्रहारानें मस्तक-भेद झाला होता, तर कुणाला नतपर्व बाणानें जखमी केलें होतें. हळूंहळूं त्यांच्या किंकाळ्याही त्या प्रचण्ड ध्वनीची उग्रता वाढवूं लागल्या.

ते वीर गयावया करीत ओरडूं लागले,

“ पाणी ! कुणी एक घोटभर पाणी द्या रे ! ”

“ अरेरे ! तूं मला मारलेंस ? ”.

“ थांब ! ”

“ चांडाळा - ”

“ कोणी माझ्या घरीं जाऊन माझ्या नवपरिणीता पत्नीला सांगा — ”

“ आता पुढील जन्मीं - ”

“ अरे कुणीतरी त्याला थांबवा रे ! ”

“ तो आला ! ”

“ भीम - ”

“ भीम नव्हे—महाकाल ! ”

“ अरे या शेवटच्या क्षणीं - ”

“ कोण काका ? ”

“ अरेरें ! मीं तुला विद्द केलें ? ”

हे सर्व ध्वनीं त्या ध्वनींच्या महासागरात मिसळले. खवळलेल्या समुद्राप्रमाणें तो कोलाहल शेरावत महारथींच्याही मनांत क्षणभर भय निर्माण करूं लागला.

उत्तर-वध—

अभिमन्यु सेनापति भीष्माच्या रथाशीं जाऊन भिडला. त्याच्या सहाय्यास अनेक योद्धे धावून आले. त्या लहानग्या वीरानें मोठ्या आत्मविश्वासानें भीष्माशीं झुंज घेतले. भीष्मही मोठ्या कौतुकानें त्याच्या युद्धकौशल्यास प्रोत्साहन देत त्याच्याशीं लढूं लागले.

तों इकडे उत्तर शल्यावर चालून गेला. बराच वेळ त्या दोघांचें तुंबळ युद्ध झालें. आणि शेवटीं उत्तरानें आपला गज शल्याच्या रथावर घालून त्याचे अश्व ठार मारलें. तेव्हां शल्यानें एक सर्पतुल्य शक्ति वेगानें उत्तरावर सोडली. ती कवचाचा भेद करून उत्तराच्या शरिरांत शिरली, आणि तो कुमार गतप्राण होऊन गजावरून खालीं कोसळला.

हैं पाहून अत्यंत त्वेपानें उत्तराचा भ्राता विराटपुत्र श्वेत शल्यावर चालून आला. त्यानें फार मोठा पराक्रम करून असंख्य वीरांना ठार मारलें. शल्य पुत्र रुक्मरथाचा श्वेतानें एक तीक्ष्ण बाण सोडून प्राण घेतला.

मग भीष्मादि वीर शल्याच्या साहाय्यास धांवून आले. एकदां तर श्वेतानें भीष्माचा ध्वजदंडही तोडून टाकून अपूर्व पराक्रम केला. तो वृद्ध वीर नाटोपेसा झाला, हें पाहून पराक्रमी श्वेतानें त्याच्यावर एक अपूर्व तेजस्वी शक्ति सोडली. पण भीष्मांनी तीक्ष्ण बाण सोडून आकाशांतच तिचे तुकडे करून टाकले.

शेवटीं भीष्मांनीं ब्रह्मास्त्रानें अभिमंत्रित केलेल्या एका बाणानें श्वेताचा प्राण घेतला !

सायंकाळ झाल्यानें दोन्ही सैन्ये आपापल्या शिविराकडे परतलीं.

प्रतिज्ञाभंग

आपल्या सेनेतील दोन प्रबल वीर अशा रीतीनें युद्धाच्या पाहिल्याच दिवशीं धराशायी झालेले पाहातांच युद्धिष्ठिराला अत्यंत खेद झाला. तो आपल्या भ्रात्यांसह वासुदेवाकडे येऊन त्याला म्हणाला,

“ मुकुंदा, भीष्मांसारख्या अप्रतिम योध्याविरुद्ध मी झुंजण्यास उभा राहिलों, ही माझी अत्यंत मोठी चूक झाली ! ”

“ कां ? ”

“ त्यांनीं आमच्या सेनेची कशी धूळदाण उडविली, तें तूं पाहिलें नाहीस काय ! ”

“ होय- — ”

“ नव्हे मुकुंदा ! माझे दोन पराक्रमी वीर आज मृत्युमुखीं पडले ! ”

“ मग तुझा काय विचार आहे ? ”

“ हें युद्ध इथेंच थांबवून मी वनांत निघून जातो ! ”

“ एकदम वनांत ? ”

म. मा. ८

“ तर मग काय करूं ? अर्जुन तर कांहीं मनापासून लढलाच नाही ! केवळ भीमानेंच काय तें सावेश युद्ध केलें. अशा स्थितीत मी काय करूं ? ”

असें बोलून तो उसासे टाकीत स्तब्ध राहिला. तेव्हां स्मित करीत गोविंद म्हणाला,

“ राजा, पाहिल्याच दिवशीं तूं एवढा हताश झालास ? ”

“ पण— ”

“ नव्हे युधिष्ठिरा, अरे हें तर युद्ध आहे. रणदेवता वीरांच्या प्राणांचा नैवेद्य भक्षणच संतुष्ट होत असते. तूं असें पाहाशील, कीं आज आपल्या शिबिरांत जयघोष करीत जाणारे कौरव समरांगणांत आर्त आक्रोश करीत मृत्यूची वाट पाहात आहेत. ”

“ पण केव्हां ? ”

“ युद्दाला रंग भरल्यावर. अरे, आम्ही एवढे अतिरथी तुझ्या सेवेस उपस्थित असतां असा खिन्न कां होतोस ? ”

धृष्टद्युम्नानें युद्धिष्ठिराला आश्वासन दिल्यावर मग त्याचें मन थोडें स्वस्थ झालें.

दुसरे दिवशीं युद्ध सुरू झाल्यावर अर्जुनानें श्रीकृष्णाला संकेत करून आपला रथ भीष्मांच्या रथशीं भिडविला. जवळजवळ तो सबंद दिवस अर्जुनानें भीष्मांना गुंतवून ठेवले. त्यांना दुसरीकडे कुठेंही लक्ष देणें अर्जुनानें अशक्य करून टाकले.

आणि मग या संधीचा लाभ घेऊन भीम कल्पांतासारखा हातीं गदा घेऊन चौफेर वावरूं लागला. कर्लिंग व त्याचा पुत्र शक्रदेव या दोघांनीं आपली सेना भीमावर घातली. त्या सेनेनें भीमाला चौ दिशांनीं वेढून टाकले. अनेक बाण लागल्यामुळे अंगांतून रक्त येऊं लागून भीम एखाद्या पुष्पांच्या भारानें सुशोभित झालेल्या पलाशवृक्षासारखा दिसूं लागला.

पण मग त्या वीरानें अद्भूत पराक्रम करीत त्या दोन्ही कर्लिंग वीरांचा वध तर केलाच; पण त्यांच्या सेनेचाही इतका नाश केला कीं सर्व कौरव सेनेनें धाव घेऊन रणभूमीतून पलायन सुरू केलें.

दुसराही दिवस कांहीं निर्णय न लागतांच संपला.

तिसरे दिवशीं नव्या उत्साहानें युद्ध सुरू झालें. आज पांडव अत्यंत आवेशानें लढत होते. मध्येच एकदां भीम आणि दुर्योधन हे एकमेकांसमोर आले. भीमानें त्वेषानें एका बाणानें दुर्योधनास मूर्च्छित केलें. तेव्हां त्याच्या सारथ्यानें त्याचा रथ रणभूमीतून बाहेर काढला.

दुर्योधनाचा रथ परत फिरलेला पाहून त्याचें सैन्यही त्याच्यामागे पळ काढूं लागलें. शुद्धीवर आल्यावर जेव्हां दुर्योधनानें हा प्रकार पाहिला, तेव्हां दांतओठ खात त्यानें आपला रथ भीष्माजवळ नेण्यास सांगितलें. तिथें पोंचल्यावर तो ओरडून म्हणाला,

“ तात, हें काय घडत आहे ? ”

“ काय ? ”

“ तुम्हीं अजून जिवंत आहांत ? ”

“ तुला शंका वाटते कीं काय ? ”

“ होय ! ”

“ कां ? ”

“ हें आमचें सैन्य तुम्ही इथें उपस्थित असतांही पळत आहे ! ”

“ हा काय माझा अपराध ? ”

“ असें कां ? तर मग हें तुम्हीं मला पूर्वीच कां सांगितलें नाहीं ? ”

“ तूं काय केलें असतेंस ? ”

“ मी आणि कर्ण दोघांनींच काय तो विचार ठरविला असता ! पितामह, केवळ तुमच्याच बोलावर विसंबून मी एवढा मांड मांडला ! आणि तुम्हीं पांडवांची अशी अपेक्षा करावी ? ”

ओठ चावून भीष्म म्हणाले,

“ ऐक दुर्योधना, पांडव अजिंक्य आहेत, असें मीं तुला पूर्वीच सांगितलें होतें. पण आतां बघ माझा पराक्रम ! ”

दोन्ही बाजूंचे वीर आश्र्यानें विस्मित झाले. आपापलीं अस्त्रें क्षणैक थांबवून ते श्रीकृष्णाकडे बघूं लागले.

स्वतः श्रीकृष्ण आपल्याकडे हातीं चक्र उचलून चालून येत आहे, हें पाहून वृद्ध भीष्मना अत्यंत आनंद झाला. त्यांच्या मुरकुतलेल्या डोळ्यांतून आंसवें वाहूं लागलीं. शस्त्र खालीं ठेवून आणि हात जोडून ते म्हणाले,

“ ये ! मुकुंदा ! ये !

“ भक्त प्रतिज्ञा खरी करण्यासाठीं तूं आपली प्रतिज्ञाही वृथा केलीस !

“ मी म्हातान्यानें सहज हंसत हंसत उच्चारलेले बोल—

“ मी श्रीहरीला शस्त्र उचलायला लावीन !

“ ते सार्थ व्हावेत—

“ म्हणून तुला केवढी तळमळ !

“ ये अच्युता !

“ तें चक्र उचललेंस एवढेंच पुरे झालें.

“ तूं माझ्या रथावर आलास, की मी माझें हें पाजळलेलें त्वड्डु तुझ्या हातीं देईन.

“ याच्या एकाच धावानें—

“ क्षत्रियाचें साध्य—

“ समरांतलें मरण—

“ तूं तें आपल्या कमलकरांनीं माझ्या पदरांत टाक !

“ ये मुकुंदा ये ! ”

तोंवर पार्थ सावध झाला होता. त्याला जेव्हां हातीं चक्र उचलून भीष्मांकडे जात असलेला श्रीकृष्ण दिसला तेव्हां व्याकुळ होऊन त्यानें रथांतून खालीं उडी टाकली. धांवत तो कृष्णाला हांका माहं लागला,

“ थांब ! मुकुंदा थांब ! ”

पण श्रीकृष्ण पुढेंच चालला, हें पाहून वेगानें त्याच्यापर्यंत पोचून अर्जुनानें त्याला मिठी मारली, आणि सगद्गद स्वरांत म्हणाला,

“ थांब ना मुकुंदा ! मला क्षमा कर. तातांच्या अमोघ शरवृष्टीमुळें क्षणैक मला झांबळल्यासारखें झालें होतें. पण आतां मी सावध झालों आहे.”

“ तुला शस्त्र उचलायचें काय कारण ? तुझी असीम कृपाच काय ती मजवर असूं दे. मग मी या सर्व कौरवांचा खचितच संहार करीन. चल, परत चल. ”

अर्जुनाचें वचन ऐकून संतुष्ट झालेल्या श्रीकृष्णानें परत त्याच्या रथावर आरूढ होऊन आपला दिव्य शंख आस्फुरला. मग अर्जुनानें असीम कौशल्यानें शरवृष्टि करून कौरव पक्षीयांचा संहार केला.

भीमानेंही स्फुरण पावून कौरवांच्या गजसेनेंत शिरून तिची दाणादाण उडविली. धृष्टद्युम्नानें मोठा पराक्रम करीत सांयमानिचा पुत्र त्यावर धावून आला होता, त्याचा एका नाराच बाणानें वध केला, हें त्याचें अद्भुत कृत्य पाहून कौरवसेना भयग्रस्त होऊन ठाव सोडून पळू लागली.

मग दिवसभर उभयपक्षांचे वीर परस्परांशीं भिडले. कोणी पराभव पावून युद्धभुमीतून पलायन केलें, तर त्याचा शत्रु त्यानें केलेल्या व्रणांनीं व्यथित होऊन आपल्या ध्वजदंडाला धरून कसाबसा प्राण सांभाळीत राहिला. असें फार मोठें संकुल युद्ध होऊनही निर्णय कांहींच लागला नाही.

दुसरे दिवशीं दुर्योधन भीमावर चालून आला, पण भीमानें त्याचा पराभव करून त्याला रणभूमि सोडायला लावली. आणि जलसंधादि चौदा कौरवांना त्यानें ठार मारलें.

तिसरा, चौथा, पांचवा आणि आठवा दिवसही उलटून गेला. भीमपुत्र घटोत्कच, पार्थपुत्र इरावान, शिखंडी, भगदत्त, आदि उभयपक्षीय वीरांनीं या नऊ दिवसांत मोठाच पराक्रम केला. उलुपीचा पुत्र इरावान आपल्या सैन्यानिशीं कौरवांशीं झुजत असतां मुत्युमुखीं पडला. दुर्योधनाच्या कांहीं भावांचाही भीमसेनानें वध केला.

पण अजून प्रमुख वीरांपैकीं सर्वच प्रतिदिनीं नव्या उत्साहानें झुंजायला उभे ठाकत. त्यांच्यांतल्या एकाचाही वध करणें उभयपक्षायांना संभवनीय दिसेना.

दुर्योधन भीष्मांच्या शिविरांत जाऊन विषादानें म्हणाला,

“ तात, व्यर्थच मी हा युद्धाचा प्रपंच मांडला.”

आश्चर्यानें भीष्मांनीं विचारलें,

“ कां ? ”

“ अजून पांडव तर पहिल्याच दिवसाच्या उत्साहानें आमच्या सेनेचा नाश करित आहेत ! ”

“ मग ? तुला काय म्हणावयाचें आहे ? ”

“ आपण सेनापती असतां—”

“ मी युद्धांत कुचराई करतो, असा आरोप तुला करायचा आहे काय ? ”

“ नेमकें तसेंच नव्हे—पण—”

भीष्म किंचित क्रुद्ध होऊन म्हणाले,

“ ऐक दुर्योधना ! श्रेष्ठांचे वचनान्ना अनादर करून जो एखादें अघटित साहस करायला प्रवृत्त होतो, त्याच्या पदरांत याहून वेगळें फारसें कधीं पडत नाही. पांडव अजेय आहेत, असें मी तुला वारंवार सांगितलें होतें.”

“ तात, आपण असें कां करित नाहीं ? ”

“ काय ? ”

“ आपण बाजूला होऊन कर्णाला सेनापातित्व—”

वृद्ध सिंहाप्रमाणें खवळून हुंकार टाकीत भीष्म म्हणाले,

“ ऐक मूढा ! तूं विजयलोभानें आज आदरणीयांचा अपमान केला आहेस. अस्सू दे. ऐक माझी प्रतिज्ञा. केवळ शिखंडीवरच काय तो मी शस्त्र उचलणार नाहीं. इतर पांचाल आणि पांडव सेनेचा मी आज अपरिमित संहार करीन ! ”

“ मी युधिष्ठिर आपणांस नमस्कार करीत आहे.”

“ वत्सा ! तुझे कल्याण असो ! ”

“ कल्याण ? तें केव्हां आणि कसें घडणार आहे ? ”

तेव्हां मग मात्र भीष्म उठून बसले. निरखून पाहात त्यांनीं विचारलें,

“ तुझ्याबरोबर कोण कोण आहे ? ”

उत्तर श्रीकृष्णानें दिलें. तो म्हणाला,

“ मी वासुदेव आणि युधिष्ठिराचे चार भ्राते—”

हर्षभरित होऊन श्रीकृष्णाला अत्यादरानें आसनावर बसवीत भीष्म म्हणाले,

“ मुकुन्दा, तूं कां आलास तें मला कळलें.”

युधिष्ठिर म्हणाला,

“ ताता, जोंपर्यंत आपण भगवान् पद्मपातिप्रमाणें युद्ध करीत आहांत, तोंपर्यंत आमचा विजय कसा व्हावा ? ”

“ युधिष्ठिरा, तुझे म्हणणें मान्य आहे. मीही आतां थकलों आहे. तेव्हां तुम्ही मला बाजूला सारून विजयाकडे अग्रेसर व्हा.”

“ पण उपाय ? ”

“ ऐक युधिष्ठिरा. स्त्री, पंड, विकलांग, अशांशीं युद्ध करणें मला रुचत नाही.”

“ पण—”

“ आतां तुला उपाय सांगतो, द्रुपदपुत्र शिखंडी हा अगोदर स्त्री होता. गंधर्वांच्या प्रसादानें त्याला पुरुषत्व प्राप्त झालें. तेव्हां त्याच्यावर मी बाण टाकणार नाही.”

“ याचा अर्थ शिखंडीनें आपणांशीं युद्ध करावें, असा आहे काय ? ”

हंसून भीष्म म्हणाले,

“ माझा परामव दोषेच करूं शकतात—अर्जुन किंवा वासुदेव ! इतर कोणांतही तें सामर्थ्य नाही.”

“ कौरवसेनापते असें कां ? ”

भीष्मांनीं स्मित करीत उत्तर दिलें,

“ कारण स्पष्ट आहे. ”

“ काय ? ”

“ मी तुला अजून शिखंडिनीच समजतो. ”

कुध्द शिखंडी दांतओठ खात म्हणाला,

“ वृध्दा, मजवर प्रहार कर किंवा करूं नकोस. मी मात्र आज तुझा वध करणार हें निश्चित ! ”

शिखंडीवरोवरच अन्य पांडवपक्षीय वीरही भीष्मावर चालून आले. भीष्मांनीं त्यांना आपल्या प्रखर बाणांनीं यथायोग्य उत्तर दिलें. त्या दिवशीं भीष्मवधाची चाहूल लागल्यानें पांडवपक्षीय वीर मोठ्या उत्साहानें लढत होते. अन्यान्य वीरांनीं कौरवांशीं झुंज घेऊन त्यांना त्राहि भगवान् करून सोडलें.

द्रोण अश्वत्थाम्याला म्हणाले,

“ अश्वत्थाम्या, आज चिन्हें बरीं दिसत नाहीत ! ”

“ कां ? ”

“ सूर्याला खळें पडलें आहे. आकाशांतून अशनिपात होत आहे. दिवसांच सुर्यमंडलांतून एक प्रचंड उल्का पडलेली मला दिसली. शुक्रें भेसूर स्वर काढीत आहेत. मालू भर दिवसां रोदन करीत आहेत. ”

“ पण या अशुभाचा अर्थ काय ? ”

“ अर्थ ? ऐक. आज सेनापति भीष्म जणू प्राणपणानें युद्ध करीत आहेत, पण शिखंडी वारंवार त्यांच्या समोर उभा राहात आहे. पार्थही धनुष्याचा टणत्कार करीत तिकडेच निघाला आहे. तेव्हां तूं जाऊन त्याला अडवून धर. ”

पण हा उपायही निष्फल ठरला. अर्जुन जेव्हां गांडीव धनुष्याला बाण जोडीत भीष्मांकडे गेला, तेव्हां त्याला कोणीही अडवूं शकला नाहीं.

“ नाही ! उत्तरायण सुरुं होईपर्यंत हें शरीर सोडून पाहणाऱ्या प्राणांना मी रोधून ठेवीन ! ”

भीष्म खाली कोसळले ही वार्ता क्षणार्धीत रणांगणावर पसरली. त्वरित उभय पक्षीय योद्ध्यांनी युद्ध थांबविलें. पांडवांना क्षणभर संतोष झाला खरा, पण मग तेही खिन्न होऊन भीष्मांचे भोंवती गोळा झाले. कौरवांचें सैन्य अत्यंत विपाद पावून भीष्मांना ववण्यासाठी त्यांचेजवळ आलें.

उभय पक्षीय वीर आपापली शस्त्रे आणि कवचे एकीकडे ठेऊन नत-मस्तकांनी आपल्या भोंवती एकत्र झालेले पाहून भीष्म खोल गेलेल्या शब्दांत म्हणाले,

“ या मुलांनी ! असे जवळ या. ”

कुणाच्यानेही वर मस्तक करून क्षीण हास्य करणाऱ्या भीष्मांकडे बघवेना. भीष्म म्हणाले,

“ माझे डोकें खाली लोंबत आहे. कोणी मला उशी द्याल काय ? ”

त्वरित राजे मऊ उशा आणण्यासाठी धांवपळ करूं लागले. तें पाहून भीष्म म्हणाले,

“ मला आतां त्या मऊ उशा काय करावयाच्या ? ”

कोणालाच कांहीं कळेना. तेव्हां मग भीष्म अर्जुनाकडे पाहून म्हणाले,

“ धनंजया, मला वीरोचित अशी उशी—”

अर्जुनानें आंसवें पुशीत म्हटलें,

“ जशी आज्ञा ! ”

त्वरित अर्जुनानें गांडीव धनुष्याला तीन बाण जोडून ते भूमीत अशा खुबीने मारले कीं, त्यांवर सहजच भीष्म मस्तक ठेऊं शकले !

तोंच दुर्योधनानें घोलाविलेले कुशल शस्त्रवैद्य भीष्मांजवळ उपस्थित झाले. पण भीष्म म्हणाले,

“ नाही दुर्योधना, माझ्या शरिरांतले बाण काढायचा यत्न करूं नकोस. ”

“ पण — ”

“ छे ! वीराला उचित अशी शय्या मला सहजच प्राप्त झाली आहे. उत्तरायण लागेपावेतों मी हिच्यावरच पडून राहीन.

दुसरे दिवशीं पुनः सर्व वीर उपास्थित झाले असतां भीष्म म्हणाले,

“ मला तहान लागली रे ! ”

दुर्योधनानें शीतल सुवासिक जल आणण्यासाठीं दूत दवडले. पण भीष्मांनीं सहेतुक अर्जुनाकडे पाहात म्हटलें,

“ अर्जुना ! पाणी ”

तो संकेत कळून अर्जुनानें जवळच भूमीत एक बाण पाताळापर्यंत मारला. त्वरित शीतल जलधारा वर उसळून आली. तें जल पिऊन तृप्त झालेल्या भीष्मांनीं दुर्योधनाला अत्यंत स्नेहानें म्हटलें,

“ दुर्योधना, मला वाटतें, आतां पुरे झालें.”

“ काय ? ”

“ तुमच्यांतलें वैर. माझ्या मरणानें त्याचा अंत होऊं दे. तूं आणि युधिष्ठिर, दोघेही सुखानें एकत्र नांदून या सुजल सुफल भूमीवर धर्मानें राज्य करा. ये युधिष्ठिरा ! ”

युधिष्ठिर भीष्मांजवळ जाऊन उभा राहिला. त्याचा हात आपल्या हातीं धेत भीष्म म्हणाले,

“ दुर्योधना, ऐक माझें. ये इकडे. व्यर्थ या सर्व वीरांच्या नाशाचें कारण होऊं नकोस. ये.”

पण दुर्योधन मान खाली घालून बसून राहिला ! भीष्म श्वास सोडून म्हणाले,

“ इच्छा तुझी ! ”

भीष्मांच्या रक्षणाची व्यवस्था करून उभयपक्षीय वीर पुनः युद्धाच्या इच्छेनें समरांगणाकडे निघाले.

द्रोणपर्व—

भीष्म धारातीर्थी पडले यामुळे दुर्योधनाच्या मनाला अत्यंत विषाद तर झालाच, पण आता कर्ण हाती शस्त्र घेऊन समरांगणावर तळपू शकेल, या विचाराने तो संतुष्टही झाला.

शरशय्येवर पहुडलेल्या भीष्मांजवळ जाऊन कर्णाने त्यांना नमस्कार केला आणि आतांपर्यंत त्यांना उद्देशून आपण काढलेल्या बऱ्यावाईट उद्गारांबद्दल त्यांची क्षमा मागितली. भीष्मांनी उदार मनाने त्याला म्हटले,

“ कर्णा, माझ्या मनांत तुझ्याविषयी मुळीच किंतु राहिला नाही. तू निश्चित मनाने युद्ध कर. ”

मग कर्ण शस्त्रसज्ज होऊन आपल्या रथावर आरूढ होत दुर्योधनाच्या शिविराकडे निघाला. त्याला आलिंगन देत दुर्योधनाने विचारले,

“ मित्रोत्तमा, आतां तुझ्या बळावर विसंबून मी निश्चिन्त मनाने युद्ध करूं ना ? ”

“ होय राजा पण केवळ युद्ध नव्हे--”

“ मग ? ”

“ तू विजयानंतर कराव्या लागणाऱ्या समारंभाची सिद्धताही कर ! ”

कर्णाचे हें उत्साहजनक बोलणे ऐकून दुर्योधनपक्षीय वीरांनी आनंदून आपापले शंख वाजविले. नंतर दुर्योधन कर्णाला बोलला,

“ कर्णा, आतां सेनापति कोणी व्हावे ? ”

क्षणभर विचार करून कर्ण म्हणाला,

“ आचार्य द्रोण ! सेनापतित्व त्यांना दिल्याने त्यांचा आपण उचित सन्मान केला असे होईल. ”

“ जशी तुझी इच्छा. ”

दुर्योधनाने द्रोणांजवळ जाऊन आपली इच्छा प्रगट केली. द्रोण म्हणाले,

“ दुर्योधना, तुझी इच्छा असेल, तर सेनापतिपद स्वीकारायला माझी ना नाही. मात्र तुझ्या एक गोष्ट लक्षांत असू दे ”

“ कोणती ? ”

“ द्रुपदपुत्र धृष्टद्युम्न—”

“ तुमचा शिष्य—”

“ होय ! पांडवांचा सेनापति. त्याचा वध मजकडून घडणार नाही. ”

“ कां ? ”

“ त्याचा जन्म माझ्या वधासाठी झाला आहे ! ”

“ असे ना कां ? आपण केवळ सेनेचं संचलन करावें. धृष्टद्युम्नाचें आम्ही पाहून धेऊं. ”

नंतर सेनेची रचना करून द्रोण तिच्या अग्रभागी आपल्या रथांत आरूढ होऊन पांडव सेनेकडे निघाले. त्यांच्या पाठोपाठ कर्णही रथारूढ होऊन शंखनाद करित चालला. त्याला पाहून कौरवपक्ष आनंदानें गदगदां ओरडू लागला.

“ आतां पांडवांना युद्धांतला आनंद कळेल ! ”

तोंच दुर्योधन द्रोणांच्या रथाजवळ आपला रथ नेऊन म्हणाला,

“ आचार्य, आपण माझे एक प्रिय करावें. ”

“ काय ? ”

“ पांडवांचा वध आपल्या हातून न घडला तरी चिंता नाही. मात्र युधिष्ठिराला आपण धरून मजकडे आणावें. ”

पांडवांचेविषयीं दुर्योधनाचे मनीं अचानक सदबुद्धीचा उदय झालेला पाहून द्रोणांना आनंद झाला. त्याचें कौतुक करित द्रोण म्हणाले,

“ पुत्रा, पांडवांविषयींचा तुझ्या मनांतला द्वेषभाव मावळल्याचें पाहून मला किती बरें वाटलें म्हणून सांगू ? तुजें काम मी अगदीं सहज करीन. मात्र अर्जुन युधिष्ठिराजवळ नसला पाहिजे. पण ही इच्छा तूं कां करित आहेस ? ”

“ कारण—कारण पांडवांवर जय मिळवायचा असेल तर—”

“ तर काय ? ”

“ तर एकटा युधिष्ठिर हस्तगत झाला कीं पुरे ! पुनः त्याच्याशीं कपटयुत खेळून त्याच्यासह पांडवांना दीर्घकाळपर्यंत वनांत धाडतां येईल ! ”

दुर्योधनाची ही पापवासना ऐकून आचार्यांना मोठा विपाद झाला. पण ते युधिष्ठिराला धरण्याची प्रतिज्ञा करून चुकले होते. श्वास सोडून ते म्हणाले,

“ तुझी इच्छा ! मात्र अर्जुन—”

“ तेवढी व्यवस्था मी करतो. ”

त्या दिवशीं मोठें अपूर्व युद्ध झालें. भगदत्तादि वीरांनीं क्षणभर असा धाक निर्माण केला, कीं आतां शत्रुसेनेचा पराभव होऊन युद्ध आजच संपतें कीं काय ! पण अर्जुनानें त्याचा वध करून तें भय नाहीसें केलें.

द्रोणांनीं दिवसभर युधिष्ठिराला धरण्याचा कसोशीचा प्रयत्न केला. पण पार्थ अर्जुन त्याच्या भोंवतीं दक्षतेनें रणसंचार करीत असल्यामुळें त्यांचा उपाय चालेना, हें पाहून चिंतातुर झालेल्या दुर्योधनाला त्रिगर्ताधिप म्हणाला,

“ ऐक दुर्योधना, आमची प्रतिज्ञा ऐक. ”

“ बोला. ”

“ आज अनेक दिवस आम्ही भ्राते अर्जुनवधाची कामना मनीं बाळगून आहोंत. आज ती आम्ही पुरी करूं. त्याचा वध तरी करूं अथवा प्राणत्याग तरी करूं अशी अभीसमोर प्रतिज्ञा करून आज आम्ही त्याला आवाहन देत रणभूमीवर उभे ठाकूं. ”

दुर्योधनानें अत्यानंदानें त्यांच्या प्रतिज्ञेचें समर्थन केलें. ते भ्राते आणि त्यांचें सैन्य असे संशतक प्रतिज्ञाबद्ध होऊन अर्जुनाला रणयज्ञाचें आवाहन देत दाक्षिणेकडे निघाले. अर्जुन युधिष्ठिरास म्हणाला,

“ राजा, युद्धासाठीं मला पाचारण केलें गेलें आहे—”

“ मग ? ”

म. भा....९

“ तें वृथा करणार नाहीं, अशी माझी प्रतिज्ञा आहे—”

“ पण द्रोणांची प्रतिज्ञा—तिचें काय ? ”

“ असूं दे. धृष्टद्युम्न तुझ्याजवळ असेपर्यंत तुला अगदीं कल्पांतापासूनही भय नाहीं. मला संशतकांशीं झुंज घेण्याची आज्ञा दे. ”

युधिष्ठिराची संमति मिळतांच अर्जुनानें संशतकांशीं झुंज घेऊन त्यापैकीं अनेकांचा संहार केला. बाकीचें काम दुसऱ्या दिवसावर ठेवून तो सूर्यास्त झाल्यामुळें परत फिरला.

अभिमन्युपर्व—

दुसरे दिवशीं पुनः अर्जुन संशतकांकडे गुंतला. त्या दिवशीं आचार्य द्रोणांनीं मोठ्या कौशल्यानें आपली सेना चक्रव्यूह मांडून त्यांत उभी केली. ती दुर्भेद्य रचना पाहून युधिष्ठिर चिंतित झाला. कारण चक्रव्यूहांत प्रवेश कसा करावा, हें अर्जुनाशिवाय इतरांस माहीत नव्हतें.

तोंच त्याला बालवीर अभिमन्यूचें स्मरण झालें. तो सौभद्रेयही अर्जुनासारखाच युद्धशास्त्रपट होता. त्याला आपल्याजवळ बोलावून युधिष्ठिर म्हणाला,

“ वत्सा, हें कसें धर्मसंकट उभें राहिलें तें बघ ! ”

“ काय झालें ? ”

“ आचार्य द्रोणांनीं त्यांचें सैन्य चक्रव्यूहांत रचलें आहे. अर्जुन, श्रीकृष्ण व त्याचा पुत्र प्रद्युम्न यांशिवाय दुसरा कोण या व्यूहाचा भेद करूं शकेल ? ”

तत्क्षणीं तो बालवीर उत्तरला,

“ तात, चक्रव्यूहांत मीही शिरूं शकतो—”

“ होय ! तें मला माहीत आहे—”

“ तर मग आपण मला अनुमति द्या ! आज या कौरवसेनेचा पराभव करून त्यांना असा धडा शिकवितों— मात्र—तुम्हाला एक केलें पाहिजे—”

“ काय ? ”

“ मला केवळ चक्रव्यूहांत शिरणेंच माहित आहे—”

भीम मोठ्या गौरवानें बोलला,

“ असूं दे रे असूं दे ! माझ्या मुला, तूं चक्रव्यूहाचा भेद करित केवळ पुढेंच काय तो हो म्हणजे झालें. आम्ही सगळे पांडवपक्षीय वीर तुझ्या रथाशीं रथ भिडवून तुझ्या नेतृत्वाखालीं कौरवसेनेचा नाश करूं ! ”

अत्यंत उत्साहानें उत्स्फूर्त होऊन आपलें धनुष्य लीलया उचलीत अभिमन्यूनें सारथ्याला आपला रथ कौरवसेनेकडे वळविण्यास सांगितला. भीम, सात्यकी, धृष्टद्युम्न, पांच द्रौपदीपुत्र आदि वीर त्याचें अनुसरण करित त्याचामार्गे चालले. तो वीरांचा झंझावातासारखा प्रवाह अडविण्यास कोणीच समर्थ होईना !

दुःशासन, दुर्योधन, कर्ण आदि वीरांनीं अभिमन्यूला थोपविण्याची पराकाष्ठा केली. पण आज त्या बालवीराच्या रूपानें जणूं मृत्यूच रणभूमीवर वावरत होता. या सर्व वीरांचा पराभव करून त्यानें दुर्योधनपुत्र लक्ष्मण आणि कर्णाचा भ्राता या प्रमुख वीरांचा लीलया वध केला. आपल्या धनुष्यापासून तीक्ष्ण धारेच्या नाराच बाणांचा वर्षाव विजेच्या गतीनें करित तो वीर कौरवसेनेचा नाश करूं लागला.

अशा वेळीं जयद्रथ पुढें सरसावला. त्यानें अपूर्व पराक्रम करून अभिमन्यूची पाठराखणी करून चालून येणाऱ्या भीम, सात्यकी आदि वीरांना अडवून धरलें. एकटा अभिमन्यूच फार पुढें निघून गेला. कोसलाधिप बृहद्वलानें त्याला अडवायचा प्रयत्न केला, पण त्या प्रयत्नांत त्याला आपलें मस्तक मात्र गमवावें लागलें !

त्याचा अत्यद्भुत पराक्रम पाहून दुर्योधन द्रोणांना म्हणाला,

“ आचार्य, आतां कसें ? ”

“ काय ? ”

“ हा पोर तर कल्पनेबाहेर प्रलयंकर दिसत आहे ! याचा पराभव करणें अशक्यच आहे काय ? ”

“ राजा, मला असें दिसतें, कीं या बालवीराशीं एकेकटा योद्धा झुंजुं शकणार नाहीं—”

“ असें ? तर मग—”

कर्णानें विचारलें,

“ तर मग काय ? ”

“ तर मग आपण सगळे याच्यावर तुडून पडूं या ! नाहीं तर मला आज कौरवांची शुभगति दिसत नाहीं ! ”

“ तसेंच होवो ! ”

एकटा अभिमन्यु सिंहासारखा कौरवसेनेशीं झुंजत असतां द्रोण, दुर्योधन, दुःशासन, कर्ण आदि अतिरथी एकत्र होऊन त्याच्याशीं झुंजायला उभे ठाकले ! त्या सर्वांनीं त्याच्याभोंवतीं गर्दी करून त्याचें धनुष्य तोडलें. सारथी व अश्व यांचा वध केला. त्यानें खड्ग उचलतांच तीक्ष्ण बाणांनीं तेंही खण्डखण्ड करून टाकलें !

शेवटीं चवताळून त्या सिंहाच्या छाव्यानें गदा उचलली, आणि सुबलपुत्र कालिकेय, गांधारवीर, दहा वसातीय, इतक्या वीरांचा तिच्या साहाय्यानें चेंदामेंदा केला.

आणि मग त्यानें दुःशासनपुत्राच्या रथावर उडी घेऊन त्याच्या अश्वाना परलोकीं धाडून दिलें. तेव्हां दौशशासनि व अभिमन्यु या दोघांचें गदायुद्ध सुरू झालें. अनेक मंडलें आणि रंगणें रचीत त्या वीरांनीं कांहीं काळ समेंवतालच्या वीरांनाही धन्य धन्य म्हणावयास लाविलें, आणि मग एकमेकांच्या गदाप्रहारांनीं ते दोघेही मूर्छित होऊन पडले. कांहीं वेळानंतर दौःशासनि शुद्धीवर आला.

त्याला आपल्या शेजारीं मूर्छितावस्थेंत पडलेला अभिमन्यु दिसला. दांत ओठ खात त्यानें गदेचा एक अजस्त प्रहार त्याच्या मस्तकावर केला, आणि अशा रीतीनें श्रीकृष्णाचा आवडता भाचा, अर्जुनाचा प्रिय पुत्र, पांडवकुलभूषण अभिमन्यु धारातीर्थी पतन पावला ! सहा वीरांनीं एकाचा बळी घेतला !

कौरवांनीं शंखध्वनीचा गदारोळ करित आपला विजय प्रकट केला !

जयद्रथवध —

संशतकांचा वध करून अर्जुन परतत होता, तों त्याला अशुभ शकुन होऊं लागले. तो श्रीकृष्णास संचित होऊन बोलला,

“ गोविंदा, आज मला अशी अस्वस्थता कां वाटत आहे ? ”

“ काय झालें ? ”

“ माझे नेत्र अकारण अश्रूंनीं भरून येत आहेत. माझा मार्गही वावटळीनें धुंद झाला आहे. माझा ज्येष्ठ भ्राता कुशल आहे ना ? ”

“ अर्जुना, तूं त्याच्याविषयीं मुळींच चिंता करूं नकोस.”

“ माधवा, तरी पण अश्व जरा वेगानें चालूं दे. मला अशुभाची चाहूल लागत आहे.”

श्रीकृष्णानें अत्यंत त्वरेनें रथ शिविरांत आणून उभा केला. ते दोघे युधिष्ठिराजवळ आले, तों त्यांना दिसलें कीं, सर्व वीरांवर पराकाष्ठेची औदासीन्याची छाया पसरली आहे !

अर्जुन साशंक स्वरांत म्हणाला,

“ श्रेष्ठा, तुम्ही सर्व जण म्लान कां झालां आहांत ? ”

युधिष्ठिर गद्गद स्वरांत बोलला,

“ अर्जुना, आतां मी तुला कसें सांगूं ? ”

“ काय ? ”

“ आम्हा पांडवांच्या पराक्रमाचें यश वृद्धिंगत करीत—”

“ काय ? ”

“ तुझा—नव्हे—माझा अत्यंत आवडता बाळ—”

“ कोण ? ”

“ अ--भि--म--न्यु—”

अर्जुनाच्या या प्रतिज्ञेला पांडववीरांनीं शंख वाजवून साथ केली.

गुप्तचरांनीं पार्थप्रतिज्ञेचें हें वृत्त कौरवशिबिरांत सांगितलें मात्र जयद्रथ भयानें पिवळा पडला. तो दुर्योधनाला म्हणाला,

“ राजा, आतां मला स्वगृहीं जाण्याची आज्ञा दे ! ”

‘ कां ? ’

“ अर्जुनापासून माझें रक्षण कोण करूं शकेल ? ”

द्रोण त्याला अभय देत म्हणाले,

“ जयद्रथा, मरण कोणालाच चुकत नाहीं. आम्ही सर्वच वीर कधींतरी मरणाधीन होणार आहोंत. तेव्हां तूं मृत्युभयानें असा धर्मपराड्मुख होऊं नकोस. ”

“ मग काय करूं ? ”

“ चिंता करूं नकोस. मी तुझें अर्जुनापासून रक्षण करीन. ”

दुसरें दिवशीं सकाळीं द्रोणांनीं अभेद्य व्यूह रचून त्याच्या मध्यभागीं जयद्रथाची स्थापना केली. अर्जुनानें रथारूढ होत सात्यकीला म्हटलें,

“ मित्रा, आज मी माझी प्रतिज्ञा पूर्ण करीन—”

“ निश्चितच—”

“ मात्र तूं एक काम कर. ”

“ कोणतें ? ”

“ राजा युधिष्ठिराजवळ तूं असलास कीं मी निश्चित मनानें जयद्रथाचा मागोवा काढूं शकेन. ”

“ ठीक आहे. ”

श्रीकृष्ण अर्जुनाचा रथ वेगानें हांकीत कौरवसेनेच्या मुखापाशीं पांचला तिथें स्वतः आचार्य द्रोण शस्त्रसज्ज होऊन उभे होते. कांहीं क्षण त्यांच्यांशीं युद्ध करून अर्जुन त्यांना उजवी घालून पुढें निघाला, तेव्हां द्रोण हंसून म्हणाले,

“ कां रे अर्जुना ! ”

“ आचार्य, आपण मला वंद्य अहांत, वध्य नव्हेत ! ”

दिवसभर कौरवसेनेनें अर्जुनास अडवायचा शर्तीचा प्रयत्न केला. पण त्यानें श्रुतायुध, सुदक्षिण, अम्बष्ठ, विंदानुविंद, भूरिश्रवा आदि वीरांचा वध करीत पुढें मजल मारलीच. घटोत्कचानें अलंबुषाचा वध केला, तर भीमानें कांहीं धार्तराष्ट्रांचा बळी घेतला. अनेकदां संकुलयुद्ध झालें, त्यांत अनेकानेक कौरव वीर बळी पडले.

शेवटीं सूर्यास्त अगदीं जवळ आला, तरी अजून जयद्रथ दिसेना, हें पाहून अर्जुन खिन्नपणें म्हणाला,

“ श्रीकृष्णा, सूर्याचा अस्त होत आहे, आणि—आणि अर्जुनाचाही ! ”

“ नाही. अस्त होईल जयद्रथाच्या जीविताचा ! ”

“ पण कसा ? केव्हां ? ”

“ ऐक अर्जुना, या कौरवांनीं तुझा पुत्र कपटानें मारला. तेव्हां जयद्रथालाही मारतांना थोडा कपटाचार करणें पाप नाही. मी या सूर्यमंडलाभोंवतीं माझ्या मायेचें आवरण घालतो. सूर्यास्त झाला, असें समजून आनंदानें लपून बसलेला जयद्रथ समोर येईल. तो दिसतांक्षणींच तूं एका तीक्ष्ण बाणानें त्याचा शिरच्छेद कर. मात्र एक गुह्य लक्षांत ठेव. ”

“ कोणतें ? ”

“ या सैंधव जयद्रथाच्या पित्यानें तपश्चर्या करून एक वर मिळविला आहे. ज्या कुणाच्या हातून याचें शिर भूमीवर पडेल, त्याचें मस्तक शतधा विदीर्ण होईल. ”

“ मग मी काय करूं ? ”

“ शास्त्रविद्येंत तूं निपुण आहेस. कुरुक्षेत्रापलिकडे यमुना तटांकीं जयद्रथाचा पिता आतांच संध्यावंदन करीत असेल. तूं बाणामार्गे बाण अशी मालिका निर्माण करून या पाप्याचें मस्तक त्याच्याच मांडीवर पडेल असें कर, म्हणजे त्याच्याच हातून त्याला भूमिस्पर्श होईल ! ”

श्रीकृष्णानें योगमायेनें सूर्य झांकोळून टाकला. जणूं तो अस्तासच गेला आहे, अशी धारणा होऊन दुर्योधनादिकांस अत्यंत आनंद झाला. आतां अर्जुन चिंताप्रवेश करणार, या कल्पनेनें प्रोत्साहित होउन जयद्रथानेंही लपलेल्या स्थानांतून डोकें वर उंचावून अर्जुनाकडे बघितलें.

अकस्मात् श्रीकृष्णानें आपली योगमाया संहारिली, आणि तो अर्जुनास म्हणाला,

“ अर्जुना, तो बघ सूर्य, आणि हा जयद्रथ ! ”

एका क्षणाचाही विलंब न लावतां अर्जुनानें एका तीक्ष्ण बाणानें जयद्रथाचें शिर आकाशांत उडविलें, आणि त्या बाणामागोमाग अनेक बाणांची शृंखलाच निर्माण करून तें शिर त्याच्या पित्याच्या अर्घ्यदान करण्यासाठीं जोडलेल्या अंजुळींत पाडलें !

अपूर्व असा शंखनाद करून अर्जुन-माधवांनीं तो विजय उभय सैन्यांच्या कानीं पांचविला !

घटोत्कच-वध—

जयद्रथाच्या संरक्षणाची एवढी व्यवस्था करूनही शेवटीं अर्जुनानें आपली प्रतिज्ञा पुरी केलीच, हें पाहून दुर्योधन अत्यंत संतप्त झाला. तो ओरडून म्हणाला,

“ चिंता नाही ! हें युद्ध असेंच चालूं द्या—”

“ पण सूर्यास्त झाला आहे ! ”

“ होऊं द्या ! आतां कोणता तरी एक पक्ष पराभूत होईपर्यंत युद्ध आणि युद्ध ! ”

दिवसभरच्या युद्धानें भागलेलीं तीं दोन्ही सैन्ये चेकाळून पुनः त्या अंधान्या रात्रीं एकमेकांशीं भिडलीं. धड रथ्याला रथा दिसेना. पदात्याला पदाती ओळखूं येईना. केवळ नामोच्चार आणि शंखध्वनि या दोनच साधनांनीं वीरांची ओळख पटूं लागली.

घटोत्कचाची माया तर उत्तररात्री अधिकाधिक उग्र रूप धारण करू लागली. शेवटीं निरुपाय होऊन कर्णानें ती दिव्य वासवी शक्ति हाति घेतली, आणि मोठ्या वेगानें ती घटोत्कचावर सोडली.

घटोत्कचाला तिचा स्पर्श होतांच त्यानें आपला प्राणांत ओळखला. गगन-भेदी आक्रोश करीत आणि अति प्रचंड स्वरूप धारण करून तो मरतां मरतां कौरवसेनेवर कोसळला. मरतांनाही त्यानें आपल्या विशालकाय शरिराखाली असंख्य कौरवसैन्य चिरडून ठार मारलें !

घटोत्कच मरण पावला, हें पाहून पांडव सेनेंत एकच हाहाःकार उडाला. केवळ एकटा श्रीकृष्णच वारंवार सिंहनाद करीत हंसू लागला. अर्जुन अत्यंत आश्चर्यानें म्हणाला,

“ श्रीहरि ! काय हें ! अरे ही आनंदाची का वेळ आहे ? ”

“ निःसंशयच ! मला फारच संतोष होत आहे ! ”

“ कशामुळें ? ”

“ घटोत्कचाच्या मरणामुळें. ”

“ श्रीकृष्णा, तूं मला अधिकच गोंधळांत टाकीत आहेस—”

“ ऐक अर्जुना, घटोत्कचानें मरणाचें स्वागत करून तुला निर्भय केलें आहे ! ”

“ मला ? कशापासून ? ”

“ कर्णाच्या वासवी शक्तीपासून ! अरे, त्यानें केवळ तुझ्यावर उपयोग करतां यावा, म्हणूनच ती अमोघ शक्ति आजपर्यंत जपून ठेवली होती. आतां त्या शक्तीचा क्षय होऊन कर्ण तुझ्यापुढें कःपदार्थ झाला आहे ! ”

घटोत्कचाच्या वधामुळें उभय सैन्ये जणू निष्प्रभ झालीं. कौरवसेनेचा अपरंपार नाश झाला होता, तर पांडवसेना एका महावीराला गमावून बसली होती. तेव्हां मग अर्जुनाच्या आशेवरून पांडवसेनेनें शस्त्र चालविणें थांबविलें. कौरवसेनेनेंही तिचेंच अनुकरण केलें.

“ पुत्रा, मी ऐकलें तें खरें काय ? ”

द्रोणांचा तो व्याकुळ प्रश्न ऐकून युधिष्ठिराचें मन चलबिचल झालें. वस्तुस्थिति काय ती तो द्रोणांना सांगून टाकणार, तों त्याच्या मार्गे असलेल्या श्रीकृष्णानें त्याला म्हटलें,

“ राजा, आतां तुला सत्यवादिवाची खोळही कांहीं क्षणांसाठीं अंगावरून उतरून ठेविली पाहिजे ! नाहीतर सत्यक्षाचा नाश झालाच म्हणून समज ! ”

निरुपाय होऊन युधिष्ठिर द्रोणांकडे वळून म्हणाला,

“ होय आचार्य ! अश्वत्थामा मारला गेला, हें खरें आहे—

नंतर तो हळूच म्हणाला,

“ पण तो हत्ती होता ! ”

परंतु त्याचे हे नंतर उच्चारलेले शब्द असह्य गोंगाटापुढें द्रोणांच्या कार्गी पडलेच नाहीत. विमनस्क होऊन त्यांनीं शस्त्रें खालीं ठेवून दिलीं !

विजेच्या वेगानें धृष्टद्युम्न पुढें झाला. त्यानें द्रोणांच्या रथावर चढून त्यांचे पिकलेले क्रेस एका हातानें धरले आणि खड्गानें त्यांचा शिरच्छेद करून त्यांचें मस्तक कौरवसेनेच्या समोर फेंकून दिलें !

“ हें त्यांचें भयंकर कृत्य पाहून दोन्ही सैन्यें भयानें विस्मित झालीं. भीमानें मात्र धृष्टद्युम्नाला आर्लिगन देत म्हटलें,

“ धन्य धृष्टद्युम्ना ! तूं धन्य आहेस ! ”

पण इतर पाडवांनीं व त्यांच्याकडील वीरांनीं धृष्टद्युम्नाच्या या कृत्याची निंदा करित म्हटलें,

“ धृष्टद्युम्ना, तूं आपल्या आचार्यांचा अधर्मानें वध केला आहेस. हें पुण्यकृत्य खचितच नव्हे ! ”

शोकानें विव्धळ झालेल्या अश्वत्थाम्यानें विचार न करतां नारायणास्र अभिमंत्रून तें पांडवसेनेवर सोडलें. भीम त्याचा प्रतिकार करण्यासाठीं पुढें निघाला, पण श्रीकृष्णानें त्याला रथांतून ओढून त्याच्याकडून इतरांप्रमाणेंच सास्त्रत्याग करविला.

सर्व पांडवसेना शस्त्रविहीत होऊन हात जोडून उभी राहिली. तेव्हां नारायणास्त्रही सहजच उपशम पावले !

कर्णपर्व—

उदास दुर्योधन रात्री वीरांच्या सभेत म्हणाला,

“जणू काय माझे सुकृतच संपावें, तसे आज आचार्य द्रोण निजधामास गेले आहेत. आतां आम्हीं काय करावें ? ”

अश्वत्थामा तीव्र स्वरांत म्हणाला.

“दुर्योधना, तूं फार लवकर निराश झाला आहेस. अरे, क्षत्रियानें मरेपर्यंत झुंजावें. आतां एखाद्या महारथ्यास सेनापतित्वाचा अभिषेक करून तूं पुनः युद्ध सुरू कर. ”

“मित्रा सेनापतित्वाचा भार मीं कोणावर सोंपवावा ? ”

“महारथी कर्णावर. नाना अस्त्रांनीं आणि शस्त्रांनीं संपन्न असा कर्ण तुझ्या या अपार सेनेला शोभेसा सेनापति आहे. ”

मोठ्या संतुष्ट मनानें दुर्योधन कर्णाकडे जाऊन म्हणाला,

“मित्रा, मी तुझ्याकडे एक मागणें मागणार आहे. ”

“आणि मी तुला तें देणार आहे. ”

“एक तर. भीष्म आणि द्रोण हे दोधेही सेनापति वृद्ध होते. दोघांच्याही मनांत आमच्या शत्रुविपर्यीं स्नेहभाव होता. एकाचे नातू तर एकाचे शिष्य अशा नाजूक बंधनांनीं पांडव त्या दोघांशीं बांधले गेले असल्यामुळे त्यांच्याकडून पांडवांचा वध घडूं शकला नाहीं. तेव्हां—”

“तुझे म्हणणें काय आहे ? ”

“तूं सेनापति होऊन—”

“एक दुर्योधना. पांडववधाची तुझी कामना मी पुरी करीन. एवढेंच ना ? ”

“ होय मित्रा ! ”

दुर्योधनानें कर्णास आळिंमन देऊन त्याला सेनापतिपदाचा अभिषेक केला. कौरवपक्षीय वीर या घटनेनें अत्यंत संतुष्ट होऊन भुजा थोपटूं लागले. दुर्योधनानें तर जणूं त्याचा जयच झाला असें मानलें.

कर्णानें एक दुर्भेद्यव्यूह रचून त्यांत सेनेची मांडणी केली. युद्ध सुरू झालें. त्या दिवशीं पहिल्या सपाट्यासच गजारूढ होऊन आव्हान देत पुढें आलेल्या क्षेमधूर्तीचा भीमानें वध केला. लगेच पाटोपाट सात्यकीनें विन्द आणि अनुविन्द या दोघा भावांस परलोकीं धाडलें. चित्र आणि चित्रसेन हे दोघेही धारातीर्थी पडले.

अर्जुन आणि कर्ण हे दोघे एकदां समोरासमोर उभे ठाकले. पण अर्जुनानें कर्णाचा पराभव करून त्याला पळवून लावलें. सायंकाळीं जेव्हां कौरव आपल्या शिविराकडे परतले, तेव्हां आपल्या सेनेची अतिशय हानि झाली असल्याचें त्यांना आढळून आलें.

रात्रीं दुर्योधन कर्णास म्हणाला,

“ मित्रा, हें कसे ? ”

कर्ण उसळून म्हणाला,

“ तो श्रीकृष्ण ! त्याच्यामुळेच हें घडतें आहे ! ”

“ म्हणजे काय ? ”

“ ऐक राजा. अस्त्र आणि शस्त्रविद्या, पराक्रम, साहस, धैर्य आदि गुणांत अर्जुन माझी बरोबरी कधींच करूं शकणार नाहीं. या सर्व बाबतींत मी त्याच्यापेक्षां लक्षितच श्रेष्ठ आहे. पण— ”

“ पण काय ? ”

“ त्याच्यासारखा सारथी— ”

“ मी माझा सारथी तुला देऊं काय ? ”

“ मित्रा, श्रीकृष्णाशीं सारथ्य कर्मांत स्पर्धा करूं शकेल, असा एकच पुरुषोत्तम मला माहीत आहे. ”

“ कोण ? ”

“ मद्राज शल्य ! जर त्यानें माझे सारथ्य स्वीकारलें, तर आज अर्जुनाचा वध झाला असेंच समज. ”

“ मित्रा कर्णा, तुझ्यासाठीं मी हेंही करीन. ”

नंतर दुर्योधन त्वरेनें शल्याकडे गेला. त्याच्या शिविरांत गेल्यावर आसनस्थ होऊन दुर्योधन मोठ्या आदरानें त्याला म्हणाला.

“ मद्राजा, आज मी तुझ्याकडे एका विशिष्ट हेतूनें आलों आहे. ”

“ सांग. दुर्योधना, मी तुझे काय प्रिय करूं ? मी आज अर्जुनाशीं झुंज घेऊं काय ? युधिष्ठिराला बांधून आणूं काय ? भीमार्शीं गदायुद्ध करूं काय ! ”

“ पराक्रमी नृपाळा, तूं माझ्यासाठीं एवढें खचितच करशील. पण माझे मागणें अगदीं वेगळें आहे. ”

“ काय ? ”

“ तूं कर्णाचें सारथ्य करावेंस ! ”

संतापून शल्य म्हणाला,

“ दुर्योधना, तूं मला सूताची सेवा करायला सांगत आहेस— ”

“ ऐक राजा— ”

“ काय ऐकूं ! तूं मला आज कोणत्याही वीरार्शीं युद्ध करायला सांगून घरीं परतायची अनुज्ञा दे. मी परत जाईन ! तूं मला त्या सूतपुत्रापेक्षां उणा समजलास काय ? अरे, युद्धांत माझी बरोबरी प्रत्यक्ष श्रीकृष्णही करूं शकणार नाही— ”

“ राजा, तें मला माहित आहे ! ”

“ मग ? ”

“ आणि हेंही माहित आहे, कीं केवळ युद्धांतच नव्हे, तर अश्वपरीक्षेंतही तो तुझी बरोबरी करूं शकणार नाही ! ”

“ हें मात्र खरें ! ”

“ होय मद्राधीशा ! तूं ज्याचा सारथी आहेस, त्याचा पराभव करण्याचें सामर्थ्य त्रिभुवनांत कोणांतही नाही. म्हणूनच तर मी तुला ही प्रार्थना करीत आहे ! ”

“ असेंच असेल, तर तुझे म्हणणें मी मान्य करीन. मात एका अटीवर. ”

“ कोणती ? ”

“ मी जें जें बोलें, तें तें कर्णानें सहन केलें पाहिजे. ”

“ तसेंच होईल. ”

संतुष्ट मनानें दुर्योधनानें आपल्या शिविरांत परतून कर्णाला हें वृत्त निवेदिलें. प्रातःकाळीं सैन्य युद्धास सज्ज झाल्यावर पुनः दुर्योधनानें शल्याची प्रार्थना केली. तो ती मान्य करून रथ हांकावयास बसला, आणि कर्णाला बोलला,

“ ये कर्णा. रथारूढ हो. ”

दुर्योधनानें वारंवार कर्णाची प्रशंसा करीत म्हटलें,

“ सेनापते, आतां तूं पांडवांचा वध निश्चित करूं शकशील ! ”

“ होय ! आतां अर्जुन, भीम आणि युधिष्ठिर जिवंत नाहीत, असेंच समज ! ”

शल्याला तें अहंकारयुक्त प्रौढीचें बोलणें आवडलें नाही. तो म्हणाला,

“ कर्णा, जेव्हां अर्जुनाच्या नवनिशित बाणांशीं गांठ पडेल, तेव्हां कदाचित् तुझ्याच्यानें हें बोलणें कांहीं बोलवणार नाही. ”

कर्ण संतापून शल्याकडे पाहात म्हणाला,

“ शल्या, तूं रथ नीट हांक ! ”

रथ उभय सैन्यांच्या मध्यमार्गी जाऊन उभा ठाकल्यावर कौरववीरांनीं केलेल्या प्रशंसेमुळे गौरवान्वित होऊन कर्ण मोठ्यानें घोषणा करीत बोलला,

“ वीर हो ! तुम्ही चिंता करूं नका. आज अर्जुनच काय, पण प्रत्यक्ष इन्द्रदेखील माझ्या बाणांचे आघात सहन करूं शकणार नाही. ”

म. भा...१०

“ समुद्रतीरीं एक वैश्य राहात असे. तो चांगला संपन्न असून परोपरीचे ाग करित असे. त्याच्या घराशेजारी असलेल्या झाडावर एक कावळा राही. श्यपुत्राचें उच्छिष्ट खाऊन तो चांगलाच माजला. सर्व श्रेष्ठकनिष्ठ पश्यांना तो नाहीं नाहीं तें बोलत असे.

“ एकदां कांहीं हंस त्या झाडावर येऊन बसले. वैश्यपुत्र सहज थट्टेनें त्या ावळ्यास बोलले,

‘ मित्रा, आम्हांला तर या हंसापेक्षां तूं अधिक श्रेष्ठ दिसतोस ! ’

त्या स्तुतीनें फुगून जाऊन तो मूर्ख कावळा हंसाजवळ जाऊन त्यांना म्हणाला,

‘ हंस हो ! चला, आपण उड्डाणाची स्पर्धा लावूं. ’

“ आश्चर्यानें हंस म्हणाले,

‘ तूं ? ’

‘ कां ? मी तुमच्यापेक्षां अधिक श्रेष्ठ आहे. तुम्हाला उड्डाणाच्या किती गती येतात ? ’

‘ आम्हाला एकच गती ठाऊक आहे. ’

‘ अरेरे ! मला ही तुमची स्थिति पाहून अनुकम्पा वाटते ! मला तर उड्डिन, अवडीन, प्रडीन, डीन. संडीन, निडीन तिर्यन्डीन या आणि इतर अशा शंभर गती ठाऊक आहेत ! ’

‘ हंस मनांतल्या मनांत हंसून म्हणाले,

‘ तूं खचितच आम्हापेक्षां अधिक विद्वान् आहेस. ’

‘ पण हें स्पर्धेत सिद्ध होऊं द्या. चला ! ’

“ हंस आणि कावळा आकाशमार्गानें निघाले. कावळा निरनिराळ्या गमती करूं लागला. हंस मात्र संथपणें एकाच गतीनें त्याच्या मार्गें चालले. तेव्हां इतर कावळे कावकाव करून ओरडले,

‘ छे ! हंस कावळ्याची बरोबरी कशी करूं शकेल ? ’

“ हें ऐकून हंस मग समुद्रावरून झेंपावत पुढें झाले. सोसासोसानें कावळाई त्यांच्या मार्गे उडत चालला. पण त्याला कुठें लहानसेंही आश्रयस्थान दिसेना ! शेवटीं धाबरून आणि थकून तो वारंवार समुद्रावरच पाय टेकविण्याचें धडपड करूं लागला.

“ तो पाण्यांत बुडून मरणार, हें पाहून हंस त्याच्या जवळ जाऊन म्हणाले,
‘ मित्रा, तूं अनेक उड्डाणांचीं नांवे आम्हाला सांगितलींस. पण पंख आणि पायांनीं समुद्रास स्पर्श करण्याच्या या उड्डाण पद्धतीचें नांव काय ? ’

“ प्राणांत जवळ दिसूं लागलेला कावळा आक्रंदून कसाबसा बोलला,
‘ हंस हो ! उष्टें खाऊन माजलेला मी ! मूर्खपणानें तुमच्या अपमान केला आतां मला तुम्हीच वांचवूं शकतां ! ’

“ तेव्हां मग दया घेऊन त्या हंसांनीं मरणोन्मुख कावळ्याला आपल पाठीवर घेऊन तीरावर आणून सोडलें.

“ कर्णा, त्या कावळ्यासारखा तूं कौरवांचें उष्टें खाऊन माजला आहेस पण अर्जुनाच्या तीक्ष्ण बाणांनीं तुझ्या देहांत धर केल्यावर मग तुला तुं वास्तव मूल्य कळून येईल ! ”

अशा प्रकारें वाग्बाणांनीं परस्परांना घायाळ करण्याचा प्रयत्न करित असत कर्ण शल्याला म्हणाला,

“ चल, दोन्हीं सैन्यें युद्ध सुरू करित आहेत ! मुकाट्यानें रथ पांडवसेनेव नेऊन घाल. ”

शल्यानें कर्णाचा रथ युधिष्ठिरासमोर उभा केला. त्या दोघांचें प्रकर्षानें यु सुरू झालें. नाना प्रकारचे तीक्ष्ण बाण मारून त्या दोन्हीं वीरांनीं परस्परां पराभूत करण्याचा प्रयत्न केला. पण शेवटीं कर्णानें युधिष्ठिराचें धनुष्य तोडले त्याचा सारथी मारला आणि रथ उध्वस्त केला.

निरुपाय होऊन युधिष्ठिर दुसऱ्या रथांत बसून रण सोडून निघाला. त्वरेनें धांवत जाऊन कर्ण त्या रथावर चढला. युधिष्ठिराच्या खांद्यावर ह ठेऊन तो उपहास करित त्याला म्हणाला,

“ जा जा ! युधिष्ठिरा, रण सोडून असाच निघून जा. तूं क्षात्रधर्मापेक्षां वादांतच अधिक कुशल आहेस. मात्र इथून पुढें एक कर. माझ्यासारख्या क्षत्रियासमेर युद्धास उभा राहात जाऊं नकोस ! जा, आणि तुझ्या कृष्णा-र्जुनांना इकडे धाडून त्यांना सांग, कीं कर्णानें मला जीवदान दिलें आहे ! ”

कर्णानें युधिष्ठिराला सोडून दिलें, पण तेंच शल्य युधिष्ठिराच्या मनांत कांट्या-प्रमाणें सल्लूं लागलें.

हें पाहून भीम दांत ओंठ खात कर्णावर चाळून आला. त्यानं अपूर्व शरवर्षाव करून कर्णाला असें आच्छादून टाकलें, कीं त्याला धड आपल्या भोंवतालीं असलेलें सैन्यही दिसेना ! शेवटी भीमाच्या एका बाणानें कर्ण मूर्च्छित होऊन रथांत कोसळला, तेव्हां शल्यानं त्वरेनं रथ मार्गें घेऊन कर्णाला उपचार करविले.

भीमानें आपणावर धावून आलेल्या सहा धार्तराष्ट्रांचा लीलया वध केला. जसा एखादा मत्त मातंग कमळांनीं भरलेल्या तळ्यांत शिरून तें तळें उध्वस्त करीत मुटावा, तसा भीमानें कौरवसेनेचा संहार केला.

अर्जुन संशतकाशीं लढण्यांत गुंतला होता. त्याचा नाश करून तो परत फिरला. तो त्याला पांडव सैन्यांत युधिष्ठिराचा ध्वज कुठें फडकता दिसेना. चिंतित होऊन तो श्रीकृष्णास बोलला,

“ माधवा, मला माझ्या त्या ज्ञानी भ्रात्याचा ध्वज कुठें दिसत नाहीं. त्याचें कुशल आहेना ? त्वरेनं माझा रथ तो जिथें असेल तिथें घेऊन चल. ”

मार्गांत भीम युद्ध करीत असलेला दिसला, त्याच्याजवळ अर्जुनानें युधिष्ठिराची चौकशी केली. भीम म्हणाला,

“ कर्णाच्या बाणांनीं विव्हल होऊन तो मार्गें फिरून शिविरांत गेला आहे. मला त्याची मोठी चिंता वाटते. ”

“ तर मग युद्धाचा भार माझ्यावर सोंपवून तूं त्याचा समाचार घेऊन येतोस काय ? ”

“ नको. तूंच जाऊन त्याचें कुशल विचारून ये. ”

उपलब्ध असूनही तूं कर्ण वध न करतां परतलास ? तर मग तें दिव्य गांडीव धनुष्य कशाला वागविलें आहेस ? देऊन टाक तें दुसऱ्याला ! जो कर्ण वध करूं शकेल, अशा कोणा समर्थाला ! ”

गांडीव दुसऱ्याला देऊन टाक, अशी युधिष्ठिराची आज्ञा ऐकतांच पार्थानें क्रोधानें डोळे गरगरा फिरवीत आपलें खड्ग उपसलें. तत्काल त्याचा हात धरून समयज्ञ श्रीकृष्ण म्हणाला,

“ अर्जुना, इथें तुझा शत्रु तर कोणीच दिसत नाही. मग खड्ग कोणावर उपशीत आहेस ? ”

“ मुकुंदा, गांडीव दुसऱ्याला देऊन टाक, असें जो कोणी मला सांगेल, त्याचा तत्काल वध करण्याचा मी निश्चय केला आहे. ”

तेव्हां त्याची समजूत काढून श्रीकृष्ण म्हणाला,

“ अर्जुना, अजून तूं अपरिपक्व बुद्धीमुळें काय वाटेल तें करायला प्रवृत्त होतोस. युधिष्ठिराचा वध करून क्षणभर तरी जगणें तुला शक्य होईल काय ?--

“ तर मग या संकटांतून तूं मला मार्ग दाखव. ”

“ उपाय सोपा आहे. श्रेष्ठांचा अपमान केला तर त्यांचा वध झाल्यासारखेंच होतें. तूं युधिष्ठिराचा अपमान कर म्हणजे झालें. ”

तेव्हां अर्जुन युधिष्ठिराला निर्दावचनें ऐकवीत म्हणाला,

“ युद्धांतून पळून आलेला तूं माझी अशी निर्भत्सना करतोस ? ”

पण त्या ग्लानीनें खिन्न होऊन पुनः अर्जुनानें खड्ग उपसलें, हें पाहून श्रीकृष्ण म्हणाला,

“ आतां खड्ग कशासाठी ? ”

“ ज्येष्ठ भ्रात्याचा अपमान केल्यावर मला प्रायश्चित्त म्हणून आत्महत्याच केली पाहिजे. ”

श्रीकृष्ण हंसून म्हणाला,

“ वेडा आहेस झालें ! ”

“ कां ? ”

“ अरे, आत्मस्तुति ही आत्महृद्येइतकीच दोषास्पद असते.”

तेव्हां मग निरुपायानें अर्जुनानें आत्मस्तुति करून युधिष्ठिराला नमस्कार करीत म्हटलें,

“ श्रेष्ठा, आतां मी परतेन, तो कर्णवध करूनच. मी या माझ्या संकल्पांत यशस्वी होईन, असा मला आशिर्वाद दे ! ”

श्रीकृष्णाचें प्रोत्साहन आणि युधिष्ठिराचा आशिर्वाद, यांनीं उत्साहित होऊन अर्जुन पुनः शंखनाद करीत युद्धभूमीकडे निघाला.

दुःशासनवध—

इकडे रणभूमीवर युद्धाचा गदारोळ सुरूच होता. उभयपक्षीय वीर एकमेकांचा पराभव करण्यासाठीं शिरकमलें हातावर धेऊन लढत होते. तोंच दुःशासन जणुं मृत्यूनेंच निमंत्रण दिल्याप्रमाणें भीमावर धांवून आला. त्याला पाहतांच गगनभेदी सिंहनाद करीत भीम म्हणाला,

“ ये ये ! आज माझी अनेक दिवसांची इच्छा पुरी होत आहे ! ”

मग त्या दोन्ही वीरांनीं नानाप्रकारचीं अस्त्रें वापरून एकमेकांचा वध करण्याचा कसोशीचा प्रयत्न चालविला. कधीं भीमाच्या प्रखर बाणांनीं क्षणभर दुःशासन मूर्छित होई, तर कधीं दुःशासनाच्या शरसंभारानें भीमाची शुद्धि हारपे.

शेवटीं दुःशासनानें एका तीक्ष्ण बाणानें भीमाला विध्द केलें. तेव्हां चवताळून भीमानें आपली अमोघ गदा उचलली, आणि रथाखालीं उडी टाकली. त्यानें एका गदाप्रहारानेंच दुःशासनाचें अर्धे बळ ग्रस्त केलें. नंतर गर्जना करीत तो म्हणाला,

“ रे कर्णा, दुर्योधना, कृपाचार्य, अश्वत्थामा, आतां दुःशासन माझ्या तावडींतून सुटत नाही ! ”

त्याला एक हिसडा देऊन भीमानें खाली पाडलें, आणि त्याच्या छातीवर पाय देऊन आपलें खड्ग उपशीत तो म्हणाला,

“दुरात्म्या, आम्हाला गाय रे गाय म्हणणारा तूंच ना ? द्रौपदीचे केश धरून ओढणारा तूंच ना ? तिच्या वस्त्रास हात घालणारा तूंच ना ? थांब ! आतां मूर्छित न होतां तुला मिळत असलेलें शासन पहा ! ”

नंतर उग्र गर्जना करित भीमानें दुःशासनाचा उजवा हात एका हिसक्यासरशी उपसून बाहेर काढला. मग त्याचें वक्षःस्थल विदारण करित तो उग्रकर्मा तेथील ऊन ऊन रक्त पीत म्हणाला,

“माता कुंतीचें स्तन्य, मध, मदिरा, लोणी, अमृत या सर्वांपेक्षां शत्रुधिराची रुचि अधिक चविष्ट आहे ! ”

नंतर त्याचा कंठनाळ छेदीत भीमानें त्याचें मस्तक कौरवसेनेकडे फेकून दिलें. तें त्याचें रौद्रकृत्य पाहून अनेकांच्या वाचा बसल्या. भीम वारंवार स्मित करित म्हणाला,

“दुःशासना, शेवटीं मृत्यूच्या साहाय्यानेंच तूं माझ्या या पुष्ट भुजांच्या मगरामिठीतून सुटलास ! एन्हवी—”

नंतर तो रणावेशानें नाचत अर्जुनाजवळ गेला आणि म्हणाला,

“अर्जुना, आतां दुसरा यज्ञीय पशु-दुर्योधन ! त्याचें मस्तक मी असेंच विदीर्ण करीन ! ”

कर्णवध—

इकडे कर्णपुत्र वृषसेन आणि नकुल यांचें युद्ध सुरू असून त्यांत नकुल पराजित होतोसैं वादूक लागलें. तेव्हां अर्जुन वृषसेनावर धांवला. तों कर्णपुत्र नकुलास सोडून अर्जुनावर बाण टाकू लागला. तेव्हां अर्जुन गर्जना करून म्हणाला,

“कर्णा, मी उपास्थित नसतां तुम्हीं सहा वीरांनीं माझा पुत्र ठार मारलांत ! आतां पहा. तुझ्या समक्ष मी एकटाच तुझ्या पुत्राचा वध करतो. सामर्थ्य असेल तर त्याचा प्राण वांचव ! ”

कर्णाने खाली उतहन ते चक्र उपसून वर काढायना प्रयत्न चालविला. अजून अर्जुनाचे बाण आपल्यावर कोसळताहेतच, हें पाहून तो म्हणाला,

“ थांब ! अर्जुना क्षणभर थांब. माझे रथचक्र भूमीत रुतून बसलें आहे. तें काढण्याच्या प्रयत्नांत असल्यामुळें मी तूर्त शस्त्र उचलूं शकत नाहीं. तेव्हां धर्मयुद्धाच्या नियमाप्रमाणें तूंही या वेळीं मजवर शरप्रहार करूं नकोस ! ”

ही त्याची धर्मबुद्धि पाहून श्रीकृष्ण गदगदा हांसला. तो म्हणाला,

“ कर्णा. शेवटी तुलाही धर्माचे स्मरण झालें हं ! पण द्रौपदीची विटंबना करतांना, कपटभूत खेळतांना, भीमावर विपप्रयोग करतांना, लाक्षागृहदाहाचे वेळीं, बालवीर अभिमन्यूचा सहा महारथी मिळून वध करतांना — या सर्व प्रसंगीच नेमकें धर्माचें तुम्हांला विस्मरण झालें ना ! पण आतां धर्माची ढाल तुझ्या उपयोगी पडणार नाहीं.

“ अर्जुना, हीच वेळ आहे. धर्माधर्माचा विवेक सावकाश करतां येईल. तूं कर्णाचा निःशंक मनानें वध कर ! ”

अर्जुनानें अधिक वेगानें कर्णावर शरप्रहार सुरू ठेवला. कर्णाला झांजावल्यासारखें झालें. त्यानें परशुरामानें दिलेलें अस्त्र आठविण्याचा खूप प्रयत्न केला. पण त्याचा अंतकाळ समोर उभा राहिल्यामुळें त्याची बुद्धि भ्रष्ट झाली. तिच्याभोवती अंधःकाराचे पाश पडलें. हळू हळू ते अधिकाधिक घट्ट होऊं लागले.

त्यानें अर्जुनावर शरवर्षाव करण्याचा वृथाच प्रयत्न चालविला. पण त्याचें बलही त्याला सोडून चाललें.

तोंच अर्जुनानें कर्णाचा ध्वज खाली पाडला, आणि एक परम तेजस्वी आंजलिक बाण काढून धनुष्यास जोडला. नंतर तो म्हणाला,

“ मी जर एकान्त मनानें गुरुसेवा केली असेल, तर हा माझा बाण आपलें कार्य सफल करो ! ”

अर्जुनाच्या गांडीव धनुष्यावरून महाध्वनि उत्पन्न करित तो बाण सुटला, आणि त्यानें कर्णाचें मस्तक आकाशांत उडविलें ! तत्क्षणीं कर्णाचें चेतनाहीन शरीर खाली कोसळून पडलें !

शल्य ढोकळा रथ घेऊन दुर्योधनाकडे गेला, आणि म्हणाला,

“ राजा, कर्ण धारातीर्थी पतन पावला आहे ! ”

हे वृत्त ऐकतांच दुर्योधन मूर्छित होऊन खाली कोसळला.

शल्यवध —

युद्धाचा अंत जवळ दिसू लागला. कौरवसेना दशदिशांना पळू लागली. सावध झालेल्या दुर्योधनाने हे पाहिले, तेव्हा तो उच्च स्वराने म्हणाला,

“ वीर हो ! पळून जातां ? कुठे पळाल ? लक्षांत ठेवा, आतां जरी तुम्ही पाताळांतही दडलां, तरी कृष्णार्जुन तुम्हांला शोधून काढून ठार मारतील. मग पळण्यापेक्षां रणांत प्राप्त झालेला मृत्यूच कां स्वीकारीत नाहीं ? ”

सैन्यांतले रथी थांबून म्हणाले,

“ राजा, सेनापतीच्या अस्तित्वाचांचून आम्हीं युद्ध कसें करावे ? ”

दुर्योधन बोलला,

“ एवढेंच ना ? ठीक आहे. आतां मद्रराज शल्य तुमचा सेनापति होईल.”

रात्री दुर्योधनाने शल्याची सेनापतिपदाच्या ग्रहणाविषयी प्रार्थना केली. शल्याने त्याचा स्वीकार केला. दुसरे दिवशीं उरलेल्या सेनेचा व्यूह रचून शल्य तिच्या अग्रभागीं उभा ठाकला, तेव्हां श्रीकृष्ण युधिष्ठिरास म्हणाला,

“ राजा, आजचा सेनापति हा तुझा भाग आहे. ”

“ पण तो तर आमचा मामा आहे ! ”

“ युधिष्ठिरा, युद्धांत एकमेकांचे प्राण हरण करण्यासाठीं उभे ठाकलेल्या वीरांनीं आप्तसंबंधाचे हे विचार करावयाचे नसतात. रणांत समोर आलेल्या वीराचा वध करणे, एवढेंच क्षत्रियाचें कर्तव्य असतें. तेव्हां हा विचार बाजूला ठेवून तूर्त तूं शल्याच्या वधाचा विचार कर. ”

“ जशी तुझी आज्ञा. ”

रणधुमाळी सुरू झाली. भीमाला तर जणुं काय रणावेश चढला होता. धार्तराष्ट्रांना शोधून काढून ठार मारणें, हा त्याचा आवडता छंद होता. त्याप्रमाणें त्यानें कौरव वेंचून ठार मारण्याचा सपाटा चालविला.

मद्रराज शल्याशीं युधिष्ठिरानें झुंज सुरू केली. कांहीं काळ एकमेकांनीं परस्परांना बाणांनीं विद्ध केल्यावर शेवटीं युधिष्ठिरानें शल्यावर एक अमोघ शक्ति सोडली. शल्याचा मस्तकभेद करून ती पाताळांत शिरली.

म्लेंछाधिपति शाल्व एका महान् गजावर आरूढ होऊन पांडव सेनेंत शिरला. तो गज आपल्या पायांनीं आणि सोंडेनें असंख्य पदातींचा नाश करूं लागला. कोणालाही तो आडोपेना. शेवटीं धृष्टद्युम्न गदा उचलून त्याच्यावर धांवला. त्यानें एकाच गदाघातानें त्या मत्त मातंगाचा शिरोभेद करून शाळाचाही एका बाणानें बळी घेतला.

भीमाचें धार्तराष्ट्र हनन सुरूच होतें. त्यानें एका दमांतच अकरा धार्तराष्ट्रांना धराशायी केलें. तोंच सहदेवाला शकुनि दिसला. त्याला हांक घालीत सहदेव म्हणाला,

“ थांब ! दुर्बुद्धे ! तुझ्या त्या आवडत्या विषवृक्षाचीं फळे आतांपर्यंत या सर्व मृत वीरांना चाखावीं लागलीं आहेत. आतां तूंही माझ्या हातून जिवंत सुटूं शकत नाहीस ! थांब ! ”

शकुनीशीं झुंज घेऊन सहदेवानें एका तीक्ष्ण बाणानें त्याचें मस्तक उडविलें. हें पाहातांच कौरवसैन्यांत एकरुच हाहाकार उडाला.

दुर्योधनपलायन—

दुर्योधनानें कौरवसेनेचा हा भयंकर नाश आपल्या डोळ्यांनीं पाहिला. त्या सेनेला कोणीच वाली उरला नाहीं, असें जेव्हां त्याच्या ध्यानीं आलें, तेव्हां त्यानें समरांगणाचा त्याग करण्याचें ठरविलें. कौरवसेनेला रणांत मरून स्वर्गप्राप्ति करण्यास सांगणारी त्याची बुद्धि भ्रमित झाली. चहूं दिशांस त्याला अंधःकार दिसूं लागला, आणि एका दुर्दैवी क्षणीं केवळ आपली गदा घेऊन अठरा अक्षौहिणी सेनेचा तो स्वामी पायींच पूर्वे दिशेस पळत सुटला !

“ होय - लपून वसला आहे.”

“ तर मग भीममहाराज याळा शोधित असतील--”

“ अर्थात्--”

“ तर मग आपण धांवत जाऊन त्यांना हें वृत्त सांगू ! ”

“ वा वा ! विपुल धन मिळविण्याचा हा उपाय अनायासेच सांपडला ! ”

ते व्याध पांडवसेनेकडे निघाले.

तिकडे पांडव दुर्योधनाचाच शोध करित होते. तो दिसेनासा झाल्यामुळे युधिष्ठिर चिंताक्रांत झाला होता. तोंच हे व्याध पांडवांच्या शिविरांत पोचून आनंदानें म्हणाले,

“ महाराज, ज्याचा आपण शोध करित आहांत--”

“ होय-- ”

“ तो दुर्योधन--”

“ कुठें आहे ? ”

“ पूर्वे दिशेस असलेल्या जलाशयांत लपून राहिला आहे ! ”

त्या व्याधांना अमित द्रव्य देऊन पांडव श्रीकृष्णासह अवशिष्ट सेनेला घेऊन आनंदानें गदारोळ करित जलाशयाकडे निघाले. त्यांच्या वाटचालीनें उडणारी धूळ दृष्टीस पडून कृपाचार्य म्हणाले,

“ बहुधा पांडवांना दुर्योधनाचा शोध लागलेला दिसतो ! ”

“ तर मग राजा, आम्ही तिथे उद्यांपर्यंत कुठें तरी विसांवतो.”

दुर्योधन म्हणाला,

“ होय. ते मला शोधून काढूं शकणार नाहीत. तुम्ही जा.”

कृप, कृतवर्मा आणि अश्वत्थामा हे तिथे जण जलाशयापासून निघून गेले. थोड्याच वेळांत युद्धेच्छु पांडव तिथें येऊन पोचले. दुर्योधनाची विसांव्याची जागा पाहून युधिष्ठिर श्रीकृष्णास म्हणाला,

“ या तुझ्या भाषणाचें उत्तर मी उद्यां रणांत शस्त्राघातानें देईन. ”

“ उद्यां ? नव्हे. आजच. युद्धाचा निर्णय आजच लागू दे. तूं ज्या अर्थी हद्दाला पेटून एवढा संहार करविला आहेस—”

“ होय युधिष्ठिरा ! माझ्यासाठीं युद्ध केलेले ते सर्व वीर रणांत धराशायी झाले आहेत ! ”

“ तुलाही तीच गति इष्ट आहे ! ”

युधिष्ठिराच्या त्या मर्मस्पर्शी वाक्याकडे दुर्लक्ष करून उदास दुर्योधन म्हणाला,

“ ज्यांच्यासाठीं मीं राज्यसुखाची इच्छा केली, ते वीर आतां या लोकांत दिसणार नाहीत. मग मी राज्य घेऊन तरी काय करूं ? युधिष्ठिरा, तूं असेंच कर. ”

“ काय ? ”

“ या वैराण पृथ्वीचा तूं सम्राट् हो ! ”

“ आणि तूं ? ”

“ मी ? मी मृगाजिन परिधान करून वनांत जाईन. या पृथ्वीचा तूं सुखेनैव उपभोग घे. माझ्या मनांत कोणाही विषयीं यत्किंचित्ही किल्मिष राहिलें नाही. ”

“ येवढें औदार्य हं ? ”

“ होय युधिष्ठिरा—”

“ अरे, पण ही जी पृथ्वी तूं मोठ्या उदार मनानें मला दान करीत आहेस ती कुणाची ? तुझी तर निश्चितच नव्हे ! आणि आतांच तुझ्या अंगीं एवढें औदार्य संचरलें ना ? आम्हीं मागत होतो, तेव्हां तर सुईच्या अग्रावर राहिल, एवढीही भूमि तूं आम्हाला नाकारली होतीस ! दुर्योधना, हें होणार नाही—मुळीच नाही ! ”

“ युधिष्ठिरा—”

“ आतां तुझे कल्याण होईल, असा एकच उपाय मला दिसतो. ”

“ एकच ? कोणता ? ”

“ युद्ध ! तेंही या क्षणी ! चल ! भीरूसारखा लपून बसूं नकोस. बाहेर ये ! ”

क्षुब्ध होऊन दुर्योधन म्हणाला,

“ अरे, पण मी एकटा, रथविहीन, कवचहीन, श्रान्त — तुम्ही तर पुष्कळ अहांत ! तुम्ही अनेकांनीं मज एकट्याशीं युद्ध करणें धर्म्य होणार नाहीं. ”

“ वा वा ! तूंही धर्मावर प्रवचनें करूं लागलास ना ? अभिमन्यु-वधाच्या वेळींच नेमकें तुम्हांला धर्माचें विस्मरण झालें होतें ! असूं दे. चल, बाहेर ये. आम्हांपैकीं कोणीही एकटाच तुझ्याशीं युद्ध करील — तूं म्हणशील तें आयुध घेऊन. ”

“ तर मग गदायुद्ध—”

“ होय, गदायुद्ध. ”

तेव्हां मग फूत्कार टाकणाऱ्या करुद्ध नागाप्रमाणें खवळून दुर्योधन आपली गदा घेऊन पाण्याबाहेर येऊन उभा राहिला. त्याच्या अंगावरून पाणी निथळत होतें. त्याला पाहून पांडव वीर गदगदा हंसत एकमेकांच्या हातावर हात मारूं लागले.

दुर्योधन संतापून म्हणाला,

“ लक्षांत ठेवा, मला हंसत अहांत खरे — ”

“ बरें मग ”

“ तुम्हाला याचें फळ माझ्या हातून लवकरच मिळेल ! ”

युधिष्ठिर म्हणाला,

“ दुर्योधना, काय तो निर्णय आतां लवकरच लागेल. एवढा उतावळा कां होतोस ?

“ आपलें कवच धारण कर. केंस नीट पुसून बांध. आणखी एक गोष्ट तुझ्या इच्छेप्रमाणें होऊं दे. ”

“ काय ? ”

“ तूच आम्हांपैकीं कुणार्शी युद्ध करायचें तें ठरव. हें युद्ध निर्णायक ठरेल. जो यांत विजयी होईल, तोच पृथ्वीचें राज्य उपभोगील ! ”

हें युधिष्ठिराचें युक्तिशून्य भाषण ऐकून श्रीकृष्णास राग आला. तो रुष्ट स्वरांत युधिष्ठिरास म्हणाला,

“ युधिष्ठिरा, तूं दयेनें पुनः मोहास बळी पडला आहेस. दुर्योधन ही काय वस्तु आहे, हें तुला माहीत आहे काय ? ”

“ माधवा - ”

“ ऐक ! गेलीं तेरा वर्षे भीमाचा पोलादी पुतळा करून हा सतत त्यार्शी गदायुद्ध करीत आहे. भीम बलवान् तर खराच, पण त्याच्याजवळ याच्यासारखा अभ्यास नाही. धर्मयुक्त गदायुद्ध केलें, तर हा भीमालाही जिंकू शकेल, तिथें तुमची काय कथा ! अशा दुर्योधनापुढें पुनः तूं पूर्वीच्याच भोळपणानें काय मनास येईल तो पण मांडून उभा राहिला आहेस ! मला वाटतें कीं, पांडवांच्या नशिबी सतत दुःखच भोगणें लिहिलें आहे. ”

भीम श्रीकृष्णाला शांत करीत म्हणाला,

“ गोविंदा, तूं चिंता करूं नकोस. मी दुर्योधनाचा खचितच वध करीन. ”

भीम आपली गदा पेलीत दुर्योधनासमोर उभा ठाकला, त्याच्याकडे पाहून दुर्योधन म्हणाला,

“ ठीक आहे. भीमार्शीच युद्ध होऊं दे. ”

“ होईल रे होईल ! तुलाच युद्धांत ठार मारून मी द्रौपदीच्या अपमानाचा सूड घेईन. ”

“ काय तें कृतीनें करून दाखव कीं ! वलाना कशाला ? ”

“ वलाना आजपर्यंत तूच केल्या आहेस ! ”

नंतर गदायुद्धासाठीं समतल अशी सरोवराकाठची भूमि पाहून तिथें ते दोघे वीर उभे ठाकले. पांडव पक्षीय वीर त्या स्थलाभोंवतीं रंगण करून बसले. भीम व दुर्योधन वारंवार दंड थोपटून आपलीं पुष्ट मनगटें पिळूं लागले.

“ मग ? आमच्या जयाचें कसे काय ? ”

“ भीमानें आपली प्रतिज्ञा खरी करावी. ”

“ म्हणजे ? ”

“ धर्मयुद्धाचे संकेत सोडून त्यानें दुर्योधनाच्या मांडीवर गदा प्रहार करावा. ”

दोधेही घामाधूम होऊन झुंजत होते. भीमाचें लक्ष आपणांकडे वेधून अर्जुनानें आपल्या मांडीस स्पर्श केला. भीमानें तो संकेत जाणला. दुर्योधनाचे अघात चालूच होते. भीम काहींसा क्षीण झाल्याचा भास होताच दुर्योधनान त्याच्या मस्तकावर प्रहार करण्यासाठीं वर उसळी मारली.

तत्क्षणीं भीमानें अत्यंत वेगानें त्याच्या दोन्ही मांड्यांवर आपल्या अमोघ गदेचा जबर प्रहार केला. त्यानें मांड्यांचें चूर्ण होऊन दुर्योधन खालीं कोसळला !

दुर्योधन पडला, हें पाहातांच पांडव पक्षीयांनीं हर्षानें गदारोळ केला. हर्षानें उन्मत्त होऊन भीम दुर्योधनाजवळ गेला. त्याच्या मस्तकास डाव्या पायानें लाथ मारून भीम म्हणाला,

“ अरे मंदा, ‘ गाय गाय ’ असें म्हणून तूं आमहाला समेंत चिडविलें होतेंस ! त्याचें हें प्रायश्चित्त घे ! ”

नंतर पुनः त्याच्या डोक्यावर पाय देत भीम युधिष्ठिराकडे वळून म्हणाला,

“ ज्यांनी रजस्वला द्रौपदीला समेंत आणून विवस्त्र केले, त्या सर्वांचा द्रौपदीच्या तपश्चर्येनें वध झाला आहे ! आतां या कृत्याबद्दल आमहाला स्वर्गलाभ होवो, कीं नरकप्राप्ति होवो. मी त्याची चिंता करित नाही ! ”

तें भीमाचें कृत्य पाहून युधिष्ठिर विव्हल होऊन म्हणाला,

“ भीमा, आतां पुरे. दुर्योधनाचा प्राणांत जवळ आला आहे. आतां त्याचा असा अपमान करणें बरें नव्हे. ”

नंतर दुर्योधनाजवळ बसत साश्रु नयनांनीं युधिष्ठिर म्हणाला,

“ बंधो ! तूं तर रणांत मृत्युलाभ होऊन स्वर्गांत जाशील. आणि आम्ही-आम्ही माल आतां उदासवाणा काळ कंठीत कसे तरी जगूं ! ”

नंतर पांडव आपापल्या रथांत बसून शिविराकडे परत निघाले. शिविरांत पाँचल्यावर श्रीकृष्ण अर्जुनास म्हणाला,

“ अर्जुना, गांडीव धनुष्य घेऊन तूं रथांतून खाली उतर. ”

अर्जुनानें श्रीकृष्णाची आज्ञा मानली. त्याच्या पाठोपाठ श्रीकृष्ण खाली उतरतांच रथ धडधडा जळू लागला.

आश्चर्यचकित युधिष्ठिरानें विचारलें,

“ श्रीकृष्णा, हें काय ? ”

“ राजा, अनेक वीरांनीं अर्जुनावर टाकलेल्या अमोघ अस्त्रांचा हा परिणाम आहे. आजपर्यंत रथावर मी आरूढ असल्यामुळेच तो सुरक्षित राहिला. आतां त्याचें काम संपलें आहे. ”

“ तुझी इच्छा ! ”

भयाण काळोख्या रात्री --

दुर्योधन रणांत पडला, हें वृत्त अश्वत्थाम्यादि तिघां वीरांना गुप्तचरांनीं जाऊन सांगितलें. तें ऐकतांच ते तिघे तांतडीनें दुर्योधनाजवळ आले. तेरा वर्षे भारतावर एकाधिपत्य गाजविलेला तो सम्राट ऊरुभंग होऊन धुळीत लोळत पडला होता. मांस खाण्याच्या इच्छेनें त्याच्याभोंवतीं घोटाळणाऱ्या वन्य पशूंना तो कसा तरी दूर हांकीत होता !

ती त्याची दशा पाहून अश्वत्थाम्यास अत्यंत वाईट वाटलें. तो म्हणाला,

“ राजा, काय ही तुझी अवस्था ! भारताचें साम्राज्य तुझ्या आधीन ! त्याला कांहीं फार काळ लोटला नाही. सर्व प्रकारचीं सुखें ज्याच्या दाराशीं केवळ संकेताचीच वाट पाहात उभी होती, त्या तुला वन्य पशूंचेही निवारण स्वतःच करावें लागावें ना ? दैवगति मोठी विचित्र आहे, हेंच खरें. ”

“ अश्वत्थाम्या, हें दैवगतीचें फळ नव्हे. ”

“ मग ? ”

“ पांडवांच्या कुटिल मतीचें ! ”

“ काय झालें ? ”

“ भीमानें कपटानें अधर्मयुद्ध करून माझ्या मांड्यांवर प्रहार केल्यामुळेंच मी ही विपन्नावस्था भोगीत मृत्यूची वाट पाहात आहे ! ”

अश्वत्थामा दांत रगडून संतापानें म्हणाला,

“ असें ? राजा, ऐक माझी प्रतिज्ञा ! ”

“ बोल अश्वत्थाम्या ! ”

“ ज्यांनीं अधर्मानें भीष्मांना मारलें, ज्यांनीं अधर्मानें तातांचा वध केला, ज्यांनीं अधर्मानें कर्णावर शस्त्र चालविलें, ज्यांनीं अधर्मानें तुझा उरुभंग केला, त्या पांडवांचा संहार मी तेंच शस्त्र वापरून करीन. ”

तशाही अवस्थेंत दुर्योधनाला अत्यंत संतोष झाला. तो कृपाला म्हणाला,

“ आचार्य, जलानें भरलेला कलश आणा ! माझ्याकरितां तुम्ही अश्वत्थाम्याला सेनापतिपदाचा अभिषेक करा ! ”

अभिषेक झाल्यावर अश्वत्थामा म्हणाला,

“ मित्रा, आतां मी पुनः येईन, तो पांडवांच्या नाशाची वार्ता सांगण्यासाठीं. मात्र तोंवर—”

“ होय रे होय ! तोंवर मी माझी प्राणशक्ति हारुं देणार नाही. ”

ते तिथे अश्वारोही पांडवशिविराजवळ आले, तोंवर सायंकाळ झाली. मग ते बिकट झाडी पाहून तिथें लपून बसण्यासाठीं आश्रय शोधूं लागले. त्यांना एक घनदाट, चौदिशांना पसरलेला वटवृक्ष दिसला. ते त्याच्याखालीं विसांवले.

दिवसभर अत्यंत परिश्रम करून शरीर आणि मनही श्रमलें असल्यामुळें कृप आणि कृतवर्मा, या दोघांना झोंप लागली. एकटा अश्वत्थामा मात्र तळमळत राहिला. संतापामुळें झोंप कशी ती त्याच्याजवळ येईना !

संतापाच्या भडक्यानें होरपळून जाऊन विचार करीत पडला असतां अश्वत्थाम्याला एक भीषण अद्भुत दिसलें.

त्या वटवृक्षावर असंख्य कावळे राहात असत. ते शांत मनाने निद्रासुख अनुभवीत झोपले होते. तोंच एक भयाण, भले मोठे घुबड गुपचुप वडाच्या फांदीवर येऊन बसले, आणि मग त्याने त्या झोपलेल्या कावळ्यांचा संहार करावयास प्रारंभ केला. कांहींच्या माना मुरगळून, कांहींचे पंख उपटून, कांहींच्या अंगाचे लचके तोडून, असा त्याने सर्व कावळ्यांचा नाश केला !

हे त्याचे कृत्य पाहतांच अश्वत्थाम्याला मार्ग सांपडला. तो थरकांपून म्हणाला,

“ बा उलूका, तू माझा गुरु झाला आहेस !

“ शत्रूंचा निःपात कसा करावा, हे तू मला शिकविले आहेस !

“ आतां मी असाच उडून सर्व पांडवसेनेचा निःपात करून ती वार्ता दुर्योधनाच्या कार्नी घालीन ! ”

त्याने कृपाचार्यांना व कृतवर्म्याला उठविले. तो घोगऱ्या आवाजांत बोलला,

“ आचार्य, उठा ! मला मार्ग सांपडला आहे. ”

“ कशाचा ? ”

“ शत्रु हननाचा ! ”

घुबडाने केलेले भीषण कृत्य त्यांना सांगून अश्वत्थामा म्हणाला,

“ आतां पांडव विजयाच्या मदनें धुंद होऊन गाढ झोपले आहेत. अशा वेळीं मी उलूकमार्गाने त्यांचा वध करून कृतकृत्य होईन ! ”

हे त्याचे बोलणे कृपाचार्यांच्या मनास आले नाही. ते म्हणाला,

“ पुता, हे बरे नव्हे रे ! ”

“ कां ? ”

“ हे अधर्मयुद्ध आहे. आजपर्यंत कुणी असें केले नाही. उद्यां सकाळीं तू रथारूढ होऊन पांडवांना हांका घालीत त्यांचा संहार कर. आम्ही दोघे तुझी पाठ सांभाळूं. ”

“ मुळीच नाही. आतांच - याच क्षणीं-”

प्रथम तो धृष्टद्युम्नाच्या प्रासादांत शिरला. पर्यंकावर स्वस्थ मनानें शयन करीत असलेल्या धृष्टद्युम्नाच्या कमरेत एक लाथ घालून त्यानें त्याला जागें केलें. धृष्टद्युम्न चकित होऊन ओरडला,

“ कोण ? ”

“ तुझा काळ ! अश्वत्थामा ! ”

धृष्टद्युम्न उठूं लागतांच अश्वत्थाम्यानें केश धरून त्याला खाली पाडलें, आणि त्याच्या उरावर बसून तो त्याचा गळा दाबीत त्याला बुकळूं लागला.

“ अश्वत्थाम्या हें बरें नव्हे—”

“ तुला हेंच योग्य आहे ! तूं असाच मर. ”

“ मरणाला मी भीत नाहीं. पण मला शस्त्रानें तरी मार ! ”

“ तुला ? गुरु घातकाला ? छे ! तुला मी असेंच मारीन ! ”

गुडघ्यांनीं मर्मस्थळीं प्रहार करून आणि गळा दावून अश्वत्थाम्यानें यज्ञीय पशूप्रमाणें धृष्टद्युम्नाचा वध केला !

नंतर गर्जना करीत तो त्या शिविराबाहेर पडला. आरडाओरडा ऐकून पांचाल जागे झाले. ते हातीं शस्त्रें उचलीत म्हणूं लागले,

“ कोण तो ? त्याला धरा ! ”

पण अश्वत्थाम्यानें पशूपतीनें दिलेल्या खड्गानें त्या सर्वांचा वध केला. युधामन्यु, प्रभद्रक, शिखंडी आदि वीरांनीं त्याचा प्रातिकार करायचा प्रयत्न केला, पण त्या सर्वांचा अश्वत्थाम्यानें वध केला. पांचालीचे प्रातिर्विंध्यादि पांच पुत्र अश्वत्थाम्यावर धावून आले. पण त्यांनाही अश्वत्थाम्यानें ठार मारलें. कांहीं वीर त्याच्या हातून सुटून शिविराबाहेर घांवत सुटले त्यांना कृप आणि कृतवर्मा या दोघांनीं ठार मारलें.

धृष्टद्युम्नाच्या सारथ्याशिवाय कोणीही त्या भीषण संहारांतून जिवंत सुटला नाही. तो सारथीच काय तो कृपाच्या तडाख्यांतून सुटून पांडवांकडे रडत ओरडत निघाला. बाकी सर्व असावध वीरांना कण्ठस्नान घालीत, त्या प्रेतांची विटंबना करीत, मनुष्यांनीं गजबजलेल्या त्या शिविरांत स्मशानाचा

भास होईल, अशी भयाण शांतता निर्माण करित करूकर्मा अश्वत्थामा रक्तानें न्हाऊन उन्मत्तपणें हंसत बाहेर पडला.

बाहेर उभ्या असलेल्या कृपाचार्याने त्याला विचारलें,

“ सगळें संपलें ? ”

गडगडाट झाल्याचा आभास व्हावा, असें भेसूर हंसू हंसत अश्वत्थामा बोलला,

“ होय ! सगळें संपलें ! एकही पांचाळ जिवन्त राहिला नाही ! ”

“ एकही ? ”

“ एकही ! युधिष्ठिराला ही वार्ता सांगेल, असा कोणीही तिथें नाही ! ”

कृतवर्म्यानें अश्वत्थाम्याला आलिंगन देत म्हटलें,

“ गुरुपुत्रा, तूं धन्य आहेस ! तूं एकट्यानें सर्व पांडवसेनेचा संहार केला आहेस ! ”

कृतकृत्य अश्वत्थामा बोलला,

“ चला, जर राजा दुर्योधन अजून प्राण धरून राहिला असेल—”

“ होय ! खचितच राहिला असेल !

“ तर त्याला हें वृत्त ऐकवूं ! ”

ते तिथेजण अश्र्वांवर बसून तातडीने दुर्योधनाजवळ गेले, तोंवर उपःकाल झाला होता. अत्यंत दयनीय अवस्थेत मरणाशीं झुंजत असलेला दुर्योधन त्यांनीं पाहिला.

रात्रभर गृध्र, कोल्हे, लांडगे आदि वन्य पशू त्याच्या शरिराचे लचके तोडायची धडपड करित होते. कशीतरी संज्ञा जागी ठेवायची धडपड करित तो त्यांना दूर हांकीत होता. कधी क्षणभरासाठीं त्याचें मन मृत्यूच्या काळ्या विवराच्या दाराशीं जाऊन उभें राही. पुनः मोठी जबर झुंज देऊन दुर्योधन त्याला जागृतीच्या हारपत्या रंगभूमीवर खेचून आणी.

अशा अत्यंत विकल स्थितीत पडलेल्या त्या सम्राटाला पाहून त्या तिघांनाही रडूं फुटलें. अश्वत्थामा आंसवें पुशीत म्हणाला,

“ हा पहा ! आमचा स्वामी ! ”

कृपाने दुर्योधनाच्या मुखावरील रक्त पुशीत म्हटलें,

“ हाय ! दैव कसें निष्ठुर आहे ! ”

“ अत्यंत उदार असा हा आमचा मित्र—”

“ रात्रभर त्याला मरणाशीं युद्ध करीत या वार्लेची वाट पाहावी लागायी ना ! ”

“ धिःकार असो त्या श्रीकृष्णाला—”

“ त्यानें समक्ष उपस्थित असतां भीमाकडून हा अन्याय होऊं दिला ! ”

“ आतां आमचें काय ? ”

“ आम्हाला कोणीही मिल उरला नाही ! ”

“ आम्हो असेच तोंडें लपवीत उदासवाणी जीवनें जगत असूं ! ”

“ राजा धृतराष्ट्राचें काय ? ”

असा नानापरीनें अपरंपार शोक केल्यावर दुर्योधनाचें शिर आपल्या मांडीवर घेऊन त्याच्या कानाशीं तोंड नेत अश्वत्थाम्यानें त्याला हृदयस्पर्शीं स्वरांत हांका मारल्या. शेवटच्या क्षणीं शुद्धीवर येऊन खोल गेलेल्या स्वरांत दुर्योधन कसा तरी बोलला,

“ कोण ? ”

“ राजा, तुझा यशस्वी सेनापति अश्वत्थामा ! ”

“ यशस्वी ? ”

“ होय राजा ! अठरा अक्षौहिणीपैकीं केवळ दहा जण जीवंत आहेत ! ”

“ कोण कोण ? ”

“ आम्ही तिथे, पांच पांडव, श्रीकृष्ण व सात्यकि—”

“ केवळ दहा ? ”

“ हेय ! ”

“ बाकी सगळे— ”

“ मी ठार मारले ! ”

“ अश्वत्थाम्या ! ”

“ होय राजा ! शिखंडी जीवन्त नाही ! धृष्टद्युम्न जीवन्त नाही ! पांचाल तर सर्व मारले गेले आणि द्रौपदीचे पुत्रही ! ”

“ अरे -जें भीष्मांकडून घडलें नाही- ”

“ होय ! ”

“ द्रोणांकडून- ”

“ होय ! ”

“ कर्णही जें करूं शकला नाही- ”

“ होय राजा ! तुझ्या या शेवटच्या सेनापतीनें तें केलें आहे ! साक्षी आहेत कृपाचार्य आणि कृतवर्मा ! ”

एक पाऊल मृत्यूच्या दारांत टाकून दुसरेंही उचललेल्या दुर्योधनाच्या नेत्रांतून आंसवें वाहूं लागलीं. तो अडखळत अडखळत बोलला,

“ सेनापते, तूं धन्य आहेस ! ”

“ राजा - ”

“ मी कृतार्थ आहे ! ”

“ मित्रा ! ”

आतां तुमची आमची भेट—तिथें—”

“ दुर्योधना- ”

“ स्वर्गद्वारी ? ”

ज्याच्या हट्टासुळें महाभारतीय युद्ध पेटलें, तो दुर्योधन एवढे शब्द उच्चारून नेहमींकरितां शांत झाला !

अश्वत्थाम्यानें दुर्योधनाच्या मृत शरिरास मिठी मारली. बराच वेळ त्या अवस्थेत राहिल्यावर कृतवर्मा म्हणाला,

“ ऊठ अश्वत्थाम्या ! ”

“ उठूं ? आणि काय करूं ? ”

“ चल. दुर्योधन स्वर्गाचा अधिकारी झाला आहे. ”

कृपानें मान हलवीत म्हटलें,

“ होय ! निश्चितच ! ”

“ आणि आम्ही ? आम्ही कशाचे अधिकारी ? ”

“ उत्तर कोणीही दिलें नाहीं. अश्वत्थाम्याला घेऊन ते दोघे वाट फुटेल तिकडे निघाले. ”

हें युद्धवृत्त संजय दिव्य दृष्टीनें युक्त होऊन धृतराष्ट्रास कथन करीत होता.

धृतराष्ट्रही वारंवार उसासे टाकीत, जीव मुठीत धरून तें ऐकत होता. हा प्रसंग सांगितल्यावर संजय व्याकुल होऊन म्हणाला,

“ राजा धृतराष्ट्रा, माझी दिव्य दृष्टि नष्ट झाली आहे ! मी कांहींच अपूर्व पाहूं शकत नाहीं. आतां सामान्य मनुष्याला जितकें दिसतें, तितकेंच मला दिसूं लागलें आहे ! ”

पण पुत्रशोकानें विव्हल झालेल्या धृतराष्ट्राचें लक्ष संजयाच्या या खिन्न भाषणाकडे गेलें नाहीं. तो तसाच उसासे सोडीत बसून राहिला.

प्रायश्चित—

धृष्टद्युम्नाचा सारथी पांडवांना शोधीत त्यांच्यापर्यंत जाऊन पोचला. युधिष्ठिरानें आश्चर्यानें त्याला विचारलें,

“ सूता, तूं असा विव्हल कां झाला आहेस ? ”

“ सर्वनाशामुळें ! ”

“ कुणाचा सर्वनाश ? ”

सूतानें जेव्हां युधिष्ठिराला शिविरांत उडालेला कल्यांत सांगितला, तेव्हां तिथें उपस्थित असलेल्या सर्वांवर दुःखाची विक्राळ छाया पसरली. युधिष्ठिर वारंवार आंसवें पुशीत म्हणाला,

“ जें भीष्म, द्रोण अथवा कर्णाला साध्य झालें नाहीं, तें घडलें—आणि आमच्या ह्यगयीमुळें ! युद्धांत जय मिळवूनही आमचा पराजयच झाला आहे ! ”

“ काय ? ”

“ मला त्याचा वध झाल्याची वार्ता कळ्हेपर्यंत मी माझ्या पुत्रांच्या शवांपासून मुळीच हलणार नाही ! ”

ती आपल्या पुत्रांच्या छिन्नभिन्न झालेल्या शवांना कुरवाळू लागली. युधिष्ठिर पेचांत सांपडून तिला म्हणाला,

“ कृष्णे, तुझ्या पुत्रांना वीरगति प्राप्त झाली आहे. यांपैकी एकही रणांगण सोडून पळाला नाही. पण अश्वत्थाम्याची गांठ कशी पडणार ? आणि तो मारला गेल्याबद्दल तुझी खात्री कशी पटू शकणार ? ”

क्षणभर चिंतन करून द्रौपदी म्हणाली,

“ त्यावरही उपाय आहे. ”

“ कोणता ? ”

“ अश्वत्थाम्याच्या मस्तकावर असलेला बहुमूल्य माणि ! तो तुमच्या मस्तकावर शोभू लागेल, तरच मी जीवित धारण करीन—”

एकदम भीमाकडे वळून ती आर्तस्वराने म्हणाली,

“ पुरुषोत्तमा, एवढी माझी इच्छा तुम्ही पुरविणार नाही काय ? एवढी एकच—शेवटची—”

तिची आर्तता पाहून भीम भुजा थोपटीत उठला. धनुष्यबाण उचलून तो म्हणाला,

“ नकुला, चल, तू सारथ्य कर, कृष्णेचे एवढे काम केलेच पाहिजे ! ”

ते दोघे रथारूढ होवून मोठ्या वेगाने निघालेले पाहून श्रीकृष्ण म्हणाला,

“ युधिष्ठिरा, तू भीमाला जाऊ दिलेस ? ”

“ मग काय करू ? ”

“ लक्षांत ठेव. ब्रह्मशिर—अस्त्र हस्तगत असलेल्या महत्वाकांक्षी अश्वत्थाम्याशी त्याला युद्ध करावे लागेल ! अरे, त्या मूर्खाने तर एकदां मजजवळ एक अविचारी मागणे मागितले होते. ”

“ कसले ? ”

म. मा....१२

“ माझे चक्र—जे प्रिय सख्या अर्जुनानेही मागितले नाही ! ते हस्तगत करून मलाही युद्धांत पराजित करण्याचा अश्वत्थाम्याचा विचार होता ! ”

“ मग आतां कसें श्रीकृष्णा ? ”

“ अर्जुनाला तूं भीमाच्या सहाय्यास धाड, बरोबर मीही जाईन. ”

“ तर मग मीही—”

“ ठीक आहे. ”

ते तिघे रथारूढ होवून अत्यंत वेगाने अश्वत्थाम्याचा मागोवा काढीत गंगातीरीं पोचले. भीमाचा रथ त्यांच्यापुढे धांवत होता. तिथे भगवान् व्यास आणि इतर ऋषींच्या समूहांत बसलेला अश्वत्थामा त्यांना दिसला. भीम धनुष्याला बाण जोडीत संतापाने म्हणाला,

“ थांब ! अश्वत्थाम्या थांब ! ”

त्या महारथ्यांना पाहून अश्वत्थामा भेदरला. त्याला कांहीं सुचेनासें झाले. शेवटीं त्यानें तेजस्वी ब्रह्मशिरास्त्र जपून ते सोडीत म्हटले,

“ या अस्त्राने पांडवांचा नाश होवो ! ”

ते महाभयंकर अस्त्र त्रिभुवन आंदोळीत येत असलेले पाहून श्रीकृष्णाच्या प्रेरणेनें अर्जुनानेही तेंच अस्त्र त्याचा प्रतिकार करण्यासाठीं सोडले. दोन्हीं अस्त्रांच्या संघर्षाने पृथ्वीवर कल्पांत होणारसें भासू लागले. तेव्हां व्यास अर्जुनास म्हणाले,

“ अर्जुना, तुझा विचार काय आहे ? तुझ्या मनांत त्रिभुवनाची राखरांगोळी व्हावी, असें आहे काय ? ”

व्यासांना नमस्कार करून अर्जुन म्हणाला,

“ मीं तर केवळ अश्वत्थाम्याच्या अस्त्राचा प्रतिकारच केला आहे. आपली आज्ञा असेल, तर मी माझे अस्त्र परत घेतों. ”

परम आचार्यभक्त असल्यामुळे अर्जुनाला त्याचे अस्त्र परत घेणे शक्य झाले. मात्र अश्वत्थाम्याला आपले अस्त्र माघारी घेतां येईना ? तो काळंजून व्यासांना म्हणाला,

“ मला अन्न परत घेतां येणार नाही—”

“ पण पांडव तुझ्याकडून अवध्य आहेत ! ”

“ तर मग त्यांच्या वंशावर मी तें सोडतो ! मात्र मला त्यांनीं प्राणदान दिलें पाहिजे ”

“ त्याबद्दल तुला तुझ्या मस्तकावरील मणि पांडवांना दिला पाहिजे. ”

निरुपायानें अश्रुत्थाम्यानें तो अमूल्य मणि काढून भीमाचे हातीं ठेवला. जळत तो म्हणाला,

“ लक्षांत असूं द्या ! माझे अन्न—”

श्रीकृष्ण हंसून बोलला,

“ अरे, तें निष्फळ होईल ! पांडवांच्या वंशाचें रक्षण मी करीन; मात्र अश्रुत्थाम्या, तूं अमित कालपर्यंत मस्तकांतून दुर्गन्धि वाहात असलेल्या अवस्थेंत रानावनांतून भटकत राहाशील ! ”

मणि घेऊन तांतडीनें ते वीर द्रौपदीजवळ आले. भीम द्रौपदीला म्हणाला,

“ भद्रे, अश्रुत्थाम्याच्या मस्तकावर शोभणारा हा मणि बघ ! ”

“ आणि तो पापकर्मा ? ”

“ कृष्णे, गुरुपुत्र या नात्यानें तो अवध्य आहे ! ”

काहीं क्षणानंतर द्रौपदी म्हणाली,

“ असूं द्या. तो मलाही तुमच्याचप्रमाणें वंद्य आहे. मात्र हा मणि आतां राजानें मस्तकीं धारण करावा. ”

“ तसेंच होईल. ”

शोकपर्व—

व्यास आणि विदुर या थोर तत्त्वज्ञांनीं धृतराष्ट्राला नानाप्रकारच्या कथा सांगून त्याचें कर्तव्यसं समाधान केलें. त्यानंतर कुरुक्षेत्रावर जाण्याची सिद्धता करून धृतराष्ट्र विदुराला म्हणाला,

“ भ्रात्या, आतां गांधारी, कुंती आणि इतर भारतांच्या गतधवा स्त्रियांना रणभूमीवर तूंच आणू शकशील. ”

विदुर गांधारीकडे गेला, आणि त्याने धृतराष्ट्राचा संदेश तिला सांगितला. शोकाच्या सागरांत बुडून पाहणाऱ्या त्या सर्व स्त्रिया देहभान विसरून अस्ताव्यस्त वेषांत धृतराष्ट्राबरोबर कुरुक्षेत्राकडे निघाल्या. त्यांचा शोक पाहून पापाणालाही द्रव फुटला असता !

राजा धृतराष्ट्र कुरुक्षेत्रावर येत आहे, हें कळतांच पांडवही त्याला भेटण्यास निघाले. त्या दोन्ही समूहांची गांठ पडतांच अनाथ झालेल्या कौरव-स्त्रियांनी युधिष्ठिराला वेढले. आक्रोश करित त्या त्याला विचारू लागल्या,

“ धर्मदुद्धि युधिष्ठिरा, आमचे पति कुठे आहेत ? ”

“ तुझ्याच्याने त्यांचा वध करवला कसा ? ”

“ तुझी धर्मपरायणता कुठे वनवासी झाली काय ? ”

“ आतां या वैराण भूमीवर तुझ्याच्याने राज्य करवेल काय ? ”

त्या व्याकुळ स्त्रीसमूहांतून आपली कशीबशी सुटका करून घेऊन युधिष्ठिर धृतराष्ट्राकडे गेला. त्याला आपले नांव सांगून युधिष्ठिरानें नमस्कार केला.

संतापानें तांबडा लाल होत धृतराष्ट्र म्हणाला,

“ तुझे कल्याण असो ! पण माझा तो आवडता पुत्र भीम कुठे आहे ? ”

पुढील भविष्य जाणून श्रीकृष्णानें दुर्योधन ज्यांशी गदायुद्ध खेळत असे तो भीमाचा लोखंडी पुतळा या प्रसंगी उपस्थित ठेवला होता. तो त्यानें पुढें केला. भीमच आपल्या समोर उभा आहे, असें समजून धृतराष्ट्रानें त्याला एवढ्या जोरानें आवळले, कीं तो लोखंडाचा पुतळाही चेपून गेला !

त्या श्रमांनीं स्वतः धृतराष्ट्रही रक्त ओकूं लागला. संजय अस्वस्थ होवून पुढें होत म्हणाला,

“ राजा हें काय केलेंस ! ”

‘ आपले अनेक पुत्र ठार मारल्यामुळे, भीमावर धृतराष्ट्राचा दांत होता. पण आपल्या मगरमिठीत तो चुरडला गेला, असें वाढून आतां मात्र धृतराष्ट्राला पश्चात्ताप होवून तो विव्हल स्वरांत बोलला,

“ हाय हाय ! मीं हें काय केलें ! माझा भीम ! ”

श्रीकृष्ण पुढें होऊन म्हणाला,

“ राजा, भीम सुरक्षित आहे. ”

“ छे छे ! मीं तर त्याला या पुष्ट बाहूंनीं— ”

“ नव्हे राजा, तूं मर्दन केलास तो भीमाचा लोखंडी पुतळा होता. तुझा मात्र जाणून मी आयत्यावेळीं तो पुढें केला होता. ”

गदगदून धृतराष्ट्र बोलला,

“ श्रीकृष्णा, तूं पाठीशीं उभा असल्यावर पांडवांचें सदैव कल्याणच होईल. मात्र आतां मला भीम भेटव. ”

भीम, अर्जुन, नकुल, सहदेव हे चारीजण धृतराष्ट्राला नांवे सांगून नमस्कार करूं लागले असतां धृतराष्ट्रानें त्यांना आर्लिंगन दिलें. श्रीकृष्ण म्हणाला,

“ राजा, तुझा कोप मला उमगतो. पण विचार कर, झालें त्याहून वेगळा मार्गच उपलब्ध राहिला नव्हता. तुझ्या पुत्रानें ठेवला नव्हता. एवढेंच नव्हे, तर या दोषांचा कांहीं भार तुझ्याही माथ्यावर आहे. तूं वेळींच आपल्या पुत्राला धाकांत ठेवतास, तर हें रणकंदन झालें नसतें. ”

पश्चात्तापानें पोळलेला धृतराष्ट्र म्हणाला,

“ श्रीकृष्णा, तूं म्हणतोस तें खरें आहे. या मुलांचा कांहीं अपराध नाही. ”

“ तर मग हे तुझेच आहेत असें म्हण — ”

“ होय ! हे माझेच आहेत. ”

नंतर पांडव गांधारीला भेटण्यास निघाले. त्यांच्या अगोदरच व्यास गांधारीची समजूत करित तिथें बसले होते. पण गांधारी म्हणाली,

“ महर्षे, माझ्या पुत्रांचा अपराध मला कळतो. ते आपल्या पापांनींच दग्ध झाले. पण या भीमानें दुर्योधनाला अधर्मानें कां मारलें ? ”

तोंवर भीम तिथें उपास्थित झाला होता. तो म्हणाला,

“ माते, त्या तुझ्या बलवान् पुत्राचा वध माझ्या हातून अन्यथा घडलाच नसता. त्याचें बल आणि पडुता माझ्यापेक्षां निःसंशयच अधिक होती. म्हणून आणि माझ्या प्रतिज्ञेची पूर्ति करण्यासाठीं मी त्याच्या मांडीवर प्रहार केला.”

गांधारी किंचित शांत होवून म्हणाली,

“ भीमा, तूं माझ्या पुत्राची जी स्तुति केलीस, ती ऐकून माझा कोप निवाला आहे. पण दुःशासनाचें रक्त—”

“ माते, तेंही केवळ प्रतिज्ञेच्या पूर्तीसाठीं ! त्यानें भरसभेंत द्रौपदीला विवस्त्र—”

“ असूं दे भीमा. तुझें म्हणणेंही खरें आहे. पण माझ्या मुला, शंभरौपेकीं एकही बंधु तुला जिवन्त ठेवावासा वाटला नाही ? आम्हां वृद्धांच्यासाठीं एकही आश्रय तूं शिल्लक ठेवला नाहीस, याचेंच मला अत्यंत दुःख होतें ! ”

थोडा वेळ थांबून गांधारी अत्यंत विव्हल स्वरान्त म्हणाली,

“ तो युधिष्ठिर कोठें आहे ? ”

शोकमग्न युधिष्ठिर पुढें होत म्हणाला,

“ देवी, हा अपराधी युधिष्ठिर तुझ्यापुढें उभा आहे. माते, उघड आपले नेत्र ! या पाण्याला भस्म करून टाक ! ”

युधिष्ठिरानें तिला नमस्कार केला, तों डोळ्यांवर बांधलेल्या वस्त्रांतूनही गांधारीला, त्याची नखें दिसलीं. तत्काल पोंवळ्याप्रमाणें रक्तवर्ण असलेलीं तीं नखें काळीं ठिक्कर पडलीं ! पण थोड्या वेळानें तिनें आपला शोक आवरून पांडवांना अभय दिलें.

मग कुंती आणि द्रौपदी यांची भेट झाली. कुंतीला पाहातांच द्रौपदी तर जणूं शोकानें वेडीच झाली ! ती म्हणूं लागली,

“ आर्ये, अभिमन्यु कुठें आहे ? माझे पुत्र कुठें आहेत ? तुम्हाला इथें आलेल्या पाहूनही नमस्कार करण्यासाठीं ते अजून कां येत नाहीत ? मला नको हें राज्य ! माझी माझ्या लाडक्यांशीं भेट घडवा. एवढें कराल कां ? ”

कुंती तिला घेऊन गांधारीकडे गेली. तिला पाहून द्रौपदीचा शोक जणू महापूर आलेल्या सिंधुनदीप्रमाणे वाडू लागला. तिचे सांत्वन करीत गांधारी म्हणाली,

“ पुरे माझ्या मुली ! अगे माझ्याकडे तरी बघ ! काय करायचे वैभव ? कुणी भोगायचे राज्य ? राज्य करणारे करोत, तुला आणि मला मात्र आकाश फाटल्यासारखे झाले ! चल बाळे ! आपण दोघी समदुःखीनी कुठे तरी जाऊन शोक करीत बसू ! ”

श्रीकृष्ण म्हणाला,

“ देवि, शांत हो ! ”

“ शांत होऊं ? श्रीकृष्णा, बघ एकदां कुरुक्षेत्राकडे बघ ! मला जणू सगळे कुरुक्षेत्र करतलांतील आंवाळ्यासारखे दिसू लागले आहे ! हे मृत होऊन पडलेले वीर बघ ! आणि त्याहीपेक्षां अति दारुण विलाप करणाऱ्या या भारताच्या लेकीमुना बघ ! ”

“ भद्रे—”

“ बघ कृष्णा ! अरे, या आपापले प्रासाद सोडून कधीही बाहेर पडल्या नाहीत. वडिलांसमोर आपल्या पतींशी बोलण्यासही लाजणाऱ्या या मंदभागिनी कोमलांगी आतां आपल्या पतींचीं कलेवरें वारंवार कवटाळीत कसा हृदयस्पर्शी आक्रोश करीत आहेत ! त्यांच्यासाठीं सगळ्या मर्यादा आतां एकाकार झाल्या आहेत. कोणी आपल्या पतीचें शिर शोधित आहेत, कोणी तीं शरीरें खाण्यासाठीं हपापलेल्या वन्यपशूंशीं झुंजत आहेत ! ”

“ सगळ्यांत करुण दृश्य त्या उत्तरेचें ! ती कळी तर अजून उमललीही नाही ! मृत अभिमन्यूस आर्लिगन देत ती म्हणत आहे—

‘ नाथा, आपण इथे केवळ भूमीवर शयन करीत आहांत ! ही कठोर भूमी आपल्याला खुपत नाही ? युद्धांत झालेल्या श्रमांनीं आपल्याला ही दीर्घ निद्रा लागली आहे ! बोला ना हो ! केवळ एकदांच माझ्या हांकला साद द्या. मीं असा काय अपराध केला आहे ? अहो, आपले तें सुमधुर, सुगंधी मीलन त्याला तर केवळ सहाच महिने झाले आहेत ! एवढ्यांत माझ्यावर रुसलांत ? ’ ”

“ बोल कृष्णा ! तूं स्वतः उपस्थित असतां हा दारुण संहार कां घडूं दिलास ? माझी खात्री आहे, कीं हें तूं हेतुपूर्वक घडविलें आहेस ! एक मुकुंदा, माझा अपत्यहीनेचा शाप ऐक ! ”

संतापानें थरथरत गांधारी बोलली,

“ तुझ्याही कुलाचा तुझ्या हातून असाच संहार घडेल ! त्यानंतर तूं वनांत एकटा थकून बसला असतां एका वनचराकडून मारला जाशील. तुझ्याही स्त्रिया असाच दारुण शोक करतील ! ”

श्रीकृष्ण शांत स्वरांत म्हणाला,

√ “ देवि, अदृष्ट कोणी टाळूं शकत नाहीं—मीही नाहीं ! ”

अन्त्यक्रिया—

धृतराष्ट्रानें युधिष्ठिरास विचारलें.

“ युधिष्ठिरा, या असंख्य वीरांच्या अन्त्येष्टीचें काय ? ”

“ जशी आपली आज्ञा. ”

“ मला वाटतें, कीं या सर्वांचें विधिपूर्वक दहन करावें. ”

मग युधिष्ठिरानें धौम्य, संजय, विदुर, युयुत्सु या सर्वांच्या साहाय्यानें त्या वीरांच्या दाहाची व्यवस्था केली. असंख्य चंदनागुरुचीं काष्ठें, तूप, तेल, लांकडांचे मोठमोठे ओंडके, मोडकेतोडके रथ आदि वस्तू एकत्र करून मोठ-मोठ्या चिता रचल्या, आणि त्या सर्व वीरांचें दाहकर्म संपन्न केलें. त्या चिता धडधडा पेटत असतां निर्माण झालेल्या धुरानें वातावरणांतलें औदासिन्य अधिकच वाढविलें.

नंतर ते सर्व जण गंगेवर गेले, आणि मृत वीरांना तिलांजली देऊं लागले. या वेळपर्यंत कुंतीनें आपलें रहस्य कसेबसें झांकून ठेवलें होतें. पण युधिष्ठिर हातीं गंगाजल धेऊन उभा राहातांच ती जणूं एखादें प्राचीन गुप्त दुःख उघडें करण्याची पाळी यावी, तशा स्वरांत म्हणाली,

“ युधिष्ठिरा ! ”

“ काय माते ? ”

“ अरे—कर्णाला—”

“ त्याचें काय ? ”

“ त्यालाही तूं तिलांजली दे ! ”

विस्मयानें युधिष्ठिरानें विचारलें,

“ कां ? ”

“ तो—तो तुझा थोरला भाऊ होता ! ”

आश्चर्य सागरांत बुडूं पाहाणाऱ्या युधिष्ठिरादि पांडवांनीं जेव्हां कुंतीकडून कर्ण जन्माची कथा ऐकली, तेव्हां शोक दुणावून युधिष्ठिर म्हणाला,

“ आई ! आई तूं हें काय केलेस ! ”

“ युधिष्ठिरा, मी असहाय्य होतें रे ! ”

“ पण तुझ्या या रहस्यगोपनामुळे आमची केवढी हानि झाली आहे ! आम्हीं आमच्या सख्या भावाचा शत्रू म्हणून वध केला ! छे छे ! हें युद्धच झालें नसतें ! जर मला हें अगोदर कळतें तर—छे छे आई, तूं फार मोठी गोष्ट आम्हापासून झांकून ठेवलीस—फार मोठी ! ”

विरक्ति—

उत्तरक्रिया संपल्यावर दोषपरिहारार्थ पांडव नगराबाहेरच एक मास वास्तव्य करून राहिले. मोठमोठे आचार्य आणि ऋषिभ्रष्ट येवून त्यांच्याजवळ राहिले. त्यांच्या समागमांत नानाप्रकारच्या कथा सांगितल्या आणि ऐकल्या जात.

पण युधिष्ठिराचें उदास मन मात्र कांहीं केलें तरी ठिकाणावर येईना. एक दिवशीं द्रौपदीसह पांच बंधु एकत्र बसले असतां युधिष्ठिर म्हणाला,

“ भीमा, माझा निश्चय झाला आहे. ”

“ कसला ? ”

“ विरक्त होऊन वनांत जाण्याचा. ”

“ काय ? ”

“ होय भीमा. मीं काय कुणाचें बरें केलें ? राज्यलोभानें मी अठरा अक्षौहिणी सेनेचा नाश करविला आहे. लोभामुळें कोणालाही कधींच सद्गति मिळाली नाही. त्यापेक्षां अरण्यांत जावून परिग्रहशून्य अवस्थेंत राहण्यांत अधिक सुख आहे. ”

“ आणि राज्य ? ”

“ त्याशीं मला कांहींही करायचें नाही, ”

भीमाचा संताप बरेच दिवस एकत्र सांठत होता. या निमित्तानें तो बाहेर पडला. तो क्षुब्ध होऊन म्हणाला,

“ राजा, केवळ वेदाची घोकमपट्टी करून एखाद्याची बुद्धि जड होत असते, तसें तुझें झालें असावेंसें मला वाटूं लागलें आहे. ”

“ भीमा ! ”

“ होय ! तुझें चित्त आळसामुळें भ्रमित झालें आहे. तुला जर राज्यलाभा-
नंतर डोई फोडून वनांतच जायचें होतें, तर मग आम्हाला हें आधींच कां
सांगितलें नाहींस ? ”

“ मग काय झालें असतें ? ”

“ आम्हीं विनाकारण हा नरसंहार तरी केला नसता ! भिक्षा मागून दिवस
चालविले असते ! ”

“ ऐक भीमा— ”

“ आजपर्यंत पुष्कळ ऐकलें ! तुझ्यासारख्या मंदबुद्धि पुरुषाचें ऐकत
आलों, म्हणूनच आम्हाला हे अनंत कष्ट भोगावे लागले आहेत. अरे, कर्म-
भोग कुणाला चुकला आहे ? तूं वनांत जाण्यापेक्षां मन आणि बुद्धि ताळ्यावर
ठेवून राज्य करशील, तर तें अधिक बरें होईल. ”

अर्जुन, नकुल आणि सहदेव यांनींही भीमाचेंच समर्थन केलें. द्रौपदी
युधिष्ठिराला म्हणाली,

“ आज आपण हें काय मांडलें आहे ? ”

“ काय ? ”

“ या आपल्या भावांनीं केवळ आपल्या वचनाचा अवलंब करून आजपर्यंत अनेक संकटें सोसलीं आहेत. आतां एवढा दुस्तर सेनासागर तरून आल्यावरही आपण यांना मुळींच सुख लाभूं देणार नाहीं काय ? ”

“ काय करूं ? माझे चित्त कशांतच रमत नाहीं. ”

“ पण पूर्वीं द्वैतवनांत तुम्ही काय म्हणाला होतांत ? ”

“ काय ? ”

“ या तुमच्या भावांना थंडी, घारा आणि क्षुधा यांपासून कष्ट होत असतां तुम्ही बोललां होतांत, कीं दुर्योधनादि कौरवांचा रणांत वध करून आपण ही निष्कंटक वसुंधरा सुखेनैव उपभोगूं. सुखाचें जाऊं द्या. आतां सुख नेहमीं करितां निर्वासित झालें आहे. पण न्यायासाठीं तरी तुम्ही राज्य करणें इष्ट नाहीं काय ? ”

व्यासांनींही युधिष्ठिराला परोपरींनीं समजाविलें, तेव्हां कुठें युधिष्ठिराचें मन थोडेंसें शांत झालें.

नगर प्रवेश—

शेवटीं तो मास समाप्त झाल्यावर युधिष्ठिरानें नगरप्रवेश करण्याचें ठरविलें. उत्तम रथ सजवून त्यांत द्रौपदीसह युधिष्ठिर आरूढ झाला. स्वतः भीम त्या रथाचें सारथ्य करीत होता पराक्रमी पुरुषांत सर्व श्रेष्ठ असलेल्या अर्जुनानें युधिष्ठिरावर छत्र धरलें. नकुल व सहदेव मोर्चेळ व चवरी ढाळूं लागले. त्याच्या पाठोपाठ एका सुंदर रथांत श्रीकृष्ण विराजमान झाला. अनेक ऋषिगण, महर्षी, मुनि, तपस्वी, विद्वान्, ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य, शूद्र, यांच्या समुदायासह ती रथयात्रा हस्तिनापुराकडे चालली.

सर्व नगर नागरिकांनीं परोपरीनें शृंगारलें होतें. गुढ्या, पताका, तोरणें, सडे, रांगोळ्या या सर्व उपचारांनीं मार्ग सुशोभित झाले होते. दुतर्फा

असेल्ल्या अहालिका आणि सौधांतून स्त्रिया हातीं आरल्या घेऊन त्या वीरपंचकाला ओवाळायला सिद्ध झाल्या होत्या. युद्धाचें दुःख त्या आनंदापुढें सर्वचजण विसरले होते.

नागरिक अत्यंत उत्सुकतेनें म्हणत होते,

“ आज सुदीर्घ तेरा वर्षांनंतर—”

“ आमचे पांडव—”

“ तो धर्मज्ञ युधिष्ठिर—”

“ पुरुषसिंह भीम—”

“ अप्रतिम धनुर्धर अर्जुन—”

“ देखणे नकुल आणि सहदेव—”

“ होय—”

“ ते नगरांत प्रवेशणार ! किती आनंद ! कसें सद्भाग्य ! ”

हळू हळू रथयात्रा नगरांत शिरली. आपल्या त्या पितृभूमींत तेरा वर्षांनंतर पाऊल टाकतांना पांडवांचीं मनें नानाविध भावनांच्या आवेगांनै गहिंवरलीं. नागरिकांनीं तर हर्षानें गदारोळच केला. सौध आणि अहालिकांतून पुष्पें, अंबीर, गुलाल आदि पावित्र आणि सुगंधी वस्तूंचा वर्षावच होऊ लागला. ब्राह्मण स्वस्त्ययन म्हणूं लागले.

पण त्या आनंदाच्या शुभ्र पटावरही विषादाची एक काळी रेपा उमटून गेलीच. दुर्योधनाचा एक राक्षस मित्र चार्वाक सांप्रदायी ब्राह्मणाच्या वेष्टानें त्या समूहांत उपस्थित होता. तो मध्येच ओरडला.

“ युधिष्ठिराचा धिःकार असो ! ”

सर्व लोक चमकून त्याचेकडे पाहूं लागले. ते शब्द कानीं पडतांच युधिष्ठिराची मुद्रा पुनः म्लान झाली. भीमाला रथ थांबविण्यास सांगून तो म्हणाला,

“ त्या ब्राह्मणश्रेष्ठाला इकडे येऊं द्या ! ”

रथाजवळ येऊन चार्वाक म्हणाला,

“ युधिष्ठिरा, तूं दुष्ट आहेस ! ”

“ कां ? ”

“ तूं राज्यलोभानें आपलें कुल, ज्ञाति, गुरु, श्रेष्ठ या सर्वांची हत्या केली आहेस ! ”

युधिष्ठिर ओढलेल्या स्वरांत म्हणाला,

“ असें कुणाचें मत आहे ? ”

“ कुणाचें ? इथें उपस्थित असलेल्या सर्व ब्राह्मणांचें—क्षत्रियांचें—वैश्यांचें—शूद्रांचें. ”

युधिष्ठिरानें समुदायाकडे वळून विचारलें,

“ नागरिकहो, सांगा. हें खरें आहे काय ? आपलें मत जर असेंच असेल, तर— ”

संतप्त भीमानें विचारलें,

“ तर काय ? ”

“ तर—तर पुनः वनवास ! जीविताच्या अंतापर्यंत ! ”

हे युधिष्ठिराचे शब्द कानीं पडतांच खवळलेले नागरिक म्हणाले,

“ नाही ! युधिष्ठिरा, आतां आम्ही तुम्हाला जाऊं देणार नाही ! आम्हाला तुम्ही हवे अहांत ! ” आणि नंतर त्या संतापलेल्या समूहानें त्या चार्वाकाला नुसत्या गर्दीतच गुदमरवून ठार मारलें !

राज्याभिषेक—

एका शुभ मुहूर्तावर श्रीकृष्णानें आपल्या हातानें धरून युधिष्ठिरास सिंहासनाकडे चालविलें. राजसभा उत्तमोत्तम वस्त्रें परिधान केलेल्या नागरिकांनीं गच्च भरून गेलीं होती. वृद्ध धृतराष्ट्र एका बहुमूल्य आसनावर बसला होता. गांधारी, कुंती आदि राजस्त्रिया सौधांत बसल्या होत्या. सर्वच समारंभ गंभीरपणें पार पडत होता.

श्रीकृष्णानें युधिष्ठिरास आसनाधिष्ठित करून आणि पांचजन्यांत सप्तसरिता आणि सागराचें जल घेऊन त्याचा युधिष्ठिराच्या मस्तकावर स्वतः अभिषेक केला. धौम्यानें मंत्र म्हटलें. ब्राह्मणश्रेष्ठानीं स्वस्तिमंत्र म्हणून युधिष्ठिरास आशीर्वाद दिले.

युधिष्ठिराच्या अर्धासनावर द्रौपदी विराजमान झाली होती. अभिषेक करीत असतां श्रीकृष्णानें सहेतुकपर्णे तिच्याकडे पाहिलें. डोळ्यांतलीं आंसवें पुशीत कृष्णा पुटपुटली,

“ मुकुन्दा, तूं सत्यप्रतिज्ञ आहेस ! ”

अभिषेक संपल्यावर युधिष्ठिरानें आसनावरून उठून धृतराष्ट्रास नमस्कार करीत म्हटलें,

“ तात, एक इच्छा आहे. ”

“ कोणती ? ”

“ हें राज्य आपल्या आज्ञेनें चालवें. ”

क्षणभर थांबून धृतराष्ट्र गदगदलेल्या स्वरांत म्हणाला,

“ जशी तुझी इच्छा. ”

“ तर मग आज्ञा व्हावी. ”

“ कशाची ? ”

“ मृत वीरांचें स्मरण चिरकाल रहावें, या हेतूनें धर्मशाळा, पाणपोया, अन्नछत्रें, तळीं, विहिरी, मार्ग आदि निर्माण करावें, असें मला वाटतें. ”

“ तूं अत्यंत बुद्धिमान् आहेस. तसेंच कर. ”

“ आणखी एक—”

“ काय ? ”

“ अठरा अक्षौहिणी सेना युद्धांत धराशयी झाली. त्या वीरांच्या विधवा स्त्रिया आणि अनाथ मुलें—”

“ त्यांचें काय ? ”

“ त्या सर्वांचें राज्याकडून पालन करण्याची व्यवस्था व्हावी. ”

“ उत्तम आहे. ”

युधिष्ठिरानें मंत्री, अमात्य, अधिकारी ही सर्व व्यवस्था निर्माण करून त्यांना वरील संकल्प त्वरित पुरे करण्याची आज्ञा दिली.

उत्तरायण —

एके दिवशीं युधिष्ठिर श्रीकृष्णाच्या प्रासादांत गेला असतां राजसेवक विनयानें त्याला म्हणाले,

“ भगवान ध्यानस्थ आहेत. ”

युधिष्ठिराला अत्यंत आश्चर्य वाटलें. श्रीकृष्ण थोड्या वेळानें उठून युधिष्ठिराला म्हणाला,

“ अभिषेकाची गडबड निवारली ? ”

“ होय — पण — ”

“ पण काय ? ”

“ मुकुंदा, एका शंकेचें समाधान— ”

“ कसली शंका ? ”

“ आतां तूं कसलें ध्यान करित होतास ? ”

स्मित करित श्रीकृष्ण म्हणाला,

“ भीष्मांचें. ”

“ भीष्मांचें ? ”

“ होय युधिष्ठिरा. भीष्म सतत मजकडे लक्ष लावून आहेत. त्यामुळे माझे मन सहजच तिकडे आकर्षित झालें. ”

व्याकुळ होऊन युधिष्ठिर म्हणाला,

“ श्रीकृष्णा, त्या वृद्ध ताताला पहावें, असें माझ्या मनांत फार आहे. आपण आजच तिकडे जाऊं या.”

रथांत बसून पांडव आणि श्रीकृष्ण भीष्म शरपंजरी पडले होते, तिकडे निघाले. भीष्म उत्तरायणाची वाट पहात प्राण धरून होते. या सर्वांना पहातांच भीष्मांना अत्यंत संतोष झाला. ते क्षीण स्वरांत म्हणाले,

“ ये श्रीहरि ! ”

सर्वांनीं भीष्मांस नमस्कार केला. खालीं बसत श्रीकृष्णानें विचारलें,

“ मन प्रसन्न आहे ना ? ”

“ तें तुझें चिंतन करीत आहे.”

“ आणि शरीर ? ”

“ तें उत्तरायणाची वाट पहात आहे ! ”

श्रीकृष्ण म्हणाला,

“ एक इच्छा आहे.”

“ तुला ? ”

“ होय. मलाही. ”

“ कोणती ? ”

“ आपण ज्ञानवृद्ध आणि वयोवृद्ध अहांत. क्षात्रधर्म, राजधर्म, आश्रमधर्म हे सगळे आपणांस संपूर्णपणें अवगत आहेत. उत्तरायण सुरूं होईतोंवर आपण युधिष्ठिराला त्या सर्वांचा उपदेश करावा.”

“ म्हणजे काय होईल ? ”

“ त्याचा शोक आणि मोह नष्ट होईल.”

श्रीकृष्णा, तूं सर्व ज्ञानाचें विधान. तूंच हें कां करीत नाहींस ? ”

“ भीष्मा, माझ्या भक्ताचें यश आणि कीर्ति वृध्दिगत व्हावी असें मला फार वाटतें. भक्तश्रेष्ठ भीष्मांना पुढील पिढ्या राजधर्मानिपुण म्हणून ओळखोत ! ”

भीष्मांच्या नेतांतून अश्रुप्रवाह वाहू लागला. तो तसाच वाहू देत ते म्हणाले,
 “ श्रीकृष्णा, मी असमर्थ आहे रे ! ”

“ कां ? ”

“ शरीर वाणांनीं विध्वं झालें आहे. मन कसें तरी तुझ्या स्वरूपीं स्थिर ठेवण्याचा मी प्रयत्न करीत आहे. पण मूर्छा वारंवार मजवर आक्रमण करून माझी मन-बुद्धि अंधःकाराच्या महासागरांत बुडवून टाकीत असते. तेव्हां मजकडून हें कसें होईल ? माझ्याच्यानें तर धडपणें बोलवतही नाहीं—”

श्रीकृष्ण गंभीरपणें म्हणाला,

“ तुमची मूर्छना, वेदना, मोह, क्लेश हें सर्व नाहीसें होईल. अंतापर्यंत तुमची बुद्धि दर्पणाप्रमाणें स्वच्छ असेल. ”

सूर्य अस्तास चालला होता. श्रीकृष्ण भीष्मांस म्हणाले,

“ तर मग उद्यां—”

नगरास परतून दुसरे दिवशीं प्रभातकालीं श्रवणेच्छु समूहासह पांडव आणि श्रीकृष्ण भीष्मांजवळ गेले. श्रीकृष्ण म्हणाला,

“ कुशल आहे ना ? ”

“ मुकुन्दा, तुझी कृपा झाल्यावर काय अशक्य आहे ? आतां मला कसलेही क्लेश उरले नाहीत. युधिष्ठिरा, तूं योग्य पृच्छक आहेस. काय शंका असतील त्या विचार. ”

त्यानंतर तो अपूर्व संवाद उत्तरायण लागेपर्यंत सुरू होता !

युधिष्ठिर एकेक प्रश्न विचारारी आणि भीष्म त्याचें सांगोपांग उत्तर देत. श्रोतृसमूह सर्व अंगांचे कान करून मोठ्या उत्सुकमनानें तें अमृतप्रवचन ऐकत असे.

राजधर्म, राजाचीं कर्तव्यें, क्षात्रधर्म, जनहितांत तत्परता, धर्मयुद्ध, अर्थ, काम, मोक्ष यांसह धर्माचा विस्तार, आश्रमधर्म, समता, इन्द्रियदमन, क्षमा, नम्रता आदि असंख्य विषयांवर शंका विचारल्या गेल्या, आणि अत्यंत रसाळपणें त्यांचीं उत्तरे दिलीं गेलीं.

अश्वमेध-संकल्प—

मीष्मांची उत्तरक्रिया करून युधिष्ठिर परतला, आणि शोकभरानें त्यानें धरणीवर अंग टाकून दिलें. पुनः तो मोहानें व्याकुळ झालेला पाहून व्यास म्हणाले,

“ पुत्रा, अरे काय हें ! ”

“ तात, मीष्मांना देहत्याग मजमुळें करावा लागला—”

“ अजून तुझा मोह नष्ट झाला नाही काय ? ”

“ मला वनांत जाऊन राहावेसें वाटतें ! ”

“ तुझ्या या स्वल्पनशील बुद्धीचें मला आश्चर्य वाटतें. ”

“ या वरर कृत्यापासून माझी सुटका कधींच होणार नाही काय ? ”

क्षणमात्र चिंतन करून व्यास म्हणाले,

“ पुत्रा, यावर एक उपाय आहे.”

“ कोणता ? ”

“ अश्वमेध यज्ञ करून तूं गोरगरिवांस यथेष्ट दान कर. त्यामुळें तुझ्या मनाला शांति लाभेल. ”

“ पण दान करण्यास द्रव्य मी कुठून आणूं ? माझा कोष रिता झाला आहे.”

“ द्रव्याची तूं मुळींच चिंता करूं नकोस. हिमालयाच्या परिसरांत एकदां मरुत्तानें एक महायज्ञ केला होता. त्याच्या त्या यज्ञांत जें अपार धन गोळा केलें गेलें होतें, तें अजून तिथें तसेंच आहे. तें आणवून तूं तुझा यज्ञ सिद्धीस ने. ”

श्रीकृष्णानेही व्यासांच्या म्हणण्याचेंच समर्थन केलें. तेव्हां मग अश्वमेध यज्ञाचा संकल्प करून युधिष्ठिर हस्तिनापुरास परतला. तिथें त्याला पोंचवून त्याचें राज्यशासन सुसूत्र चालूं लागल्यावर एके दिवशीं श्रीकृष्ण अर्जुनास म्हणाले,

“ मित्रा, तुमच्या सर्व इच्छा पूर्ण झाल्या आहेत. ”

“ माधवा, ही कशाची प्रस्तावना आहे ? ”

हंसून कृष्ण बोलला,

“ मी द्वारकेस जाईन म्हणतो—”

काहीं काळ विचार करून अर्जुन म्हणाला,

“ मुकुन्दा, तुला इकडे येऊन वरेच दिवस झाले आहेत. तेव्हां मी तुला अधिक आग्रह करित नाहीं. मात्र माझी एक इच्छा पुरवून मग तू जा. ”

“ कोणती ? ”

“ युद्धाच्या ऐन टिपरघाईत तू मला जो उपदेश केलास, तो जणू विस्मृतपाय झाला आहे. तेवढा एकदां पुनः मला सांग. ”

मग श्रीकृष्णानें पुनः अर्जुनाला औपनिषद् तत्वज्ञान सांगितलें. कृतार्थ होऊन अर्जुन म्हणाला,

“ माधवा, आतां मी कृतार्थ झालों आहे. ”

नंतर ते दोघे युधिष्ठिराजवळ जाऊन पोचले. श्रीकृष्णाचा संकल्प ऐकतांच कष्टी मनानें युधिष्ठिर म्हणाला,

“ मी तुला एका अटीवर अनुमति देत आहे. ”

“ कोणती ? ”

“ तू स्वतः यज्ञास उपस्थित राहून त्याची सांगता केली पाहिजेस. ”

“ ठीक आहे. ”

भीम, द्रौपदी आदि सुहृदांचा निरोप घेऊन श्रीकृष्ण द्वारकेस गेला.

नंतर सर्व पांडव ससैन्य हिमालयाच्या पायथ्याशीं जाऊन तेथून अमूप द्रव्यसंभार घेऊन परतलें. तें द्रव्य उंट, हत्ती, रथ, बैल, गाढवें अशा अनेक वाहनावर लादले होतें. त्याच्या स्वागतार्थ नागरिकांचे थवेच्या थवे मार्गांत गोळा झाले होते. जयजयकार करित त्यांनीं अत्यंत आनंदानें द्रव्य घेऊन आलेल्या पांडवांचा सत्कार केला. सवर्ष पांडव पुढें निघाले.

परीक्षित जन्म—

योड्याच ादवसांत श्रीकृष्ण यादवचमूसह हास्तिनापुरास आला. धृतराष्ट्रानें अत्यंत आदरानें त्या सर्वांचें स्वागत करून त्यांना राहाण्यासाठीं उत्तम प्रासाद दिले.

अभिमन्यूची पत्नी उत्तरा युद्धसमयीं गर्भवती होती. युद्धांत अभिमन्यूचा वध झाल्यागामून तिनें अन्न टाकलें होतें. कुंती तिला समजावून म्हणे,

“ माझ्या मुली, असें कां ग करत्येस ? ”

“ उत्तरा विव्हल स्वरांत उत्तर देई,

“ मी जगून काय करूं ? ”

“ कर्मींत कमी तुझ्या उदरांत असलेल्या गर्भासाठीं तरी—”

“ आणि अश्वत्थाम्यांचे ब्रह्मास्त्र ? ”

कुंती निर्धारानें म्हणे,

“ तूं चिंता करूं नकोस. श्रीकृष्णानें तो भार आपल्या शिरावर घेतला आहे. ”

लवकरच तो प्रसंग प्राप्त झाला. उत्तरेचें पोट दुखूं लागलें. अन्तःपुरांत एकच गोंधळ उडाला. पांडवांच्या वंशाचा एकमेव तन्तु जन्माला यायचा होता. त्याच्या स्वागतासाठीं सर्व स्त्रिया अत्यंत उत्सुक झाल्या होत्या.

उत्तरा प्रसूत झाली, हें कळतांच बाहेर जमलेल्या समूहानें आनंदानें गदारोळ केला. तोंच एक दासी स्फुंदत बाहेर आली, आणि म्हणाली,

“ आतां मी काय करूं ? ”

समूहानें विचारलें,

“ काय झालें ? ”

“ काय होणार ? राजकन्येला पुत्र झाला—पण—”

“ लौकर कां सांगेनास ? ”

“ तो प्राणहीन आहे ! ”

विषादाच्या छायेने त्या सर्व नगरींतलें वातावरण जणूं अंधारून टाकलें. एक दूत श्रीकृष्णाच्या प्रासादांत जाऊन घाईघाईनें म्हणाला,

“ भगवन् , माता कुंती उत्तरेच्या आवासांत आपलें स्मरण करीत आहेत ! ”

“ कशासाठी ? ”

“ उत्तरा—ती मृत पुत्र प्रसवली ! ”

श्रीकृष्ण घाईघाईनें उत्तरेच्या आवासाकडे निघाला. वायेंत आक्रोश करीत असलेल्या कुंती, द्रौपदी व सुभद्रा त्याला दिसल्या. कुंती त्याला पाहतांच रडत म्हणाली,

“ कृष्ण ! कसें झाले रे हें ! ”

“ शांत हो आते ! ”

“ अरे कशी शान्त होऊं ? पांडवांच्या वंशाचा दीप आज विझून गेला. ”

“ असें होणार नाही. ”

सुभद्रेनें डोळ्यांतलीं आंसवें पुशीत श्रीकृष्णाकडे अत्यंत विव्दळ दृष्टीनें पाहिलें. तिच्या मस्तकावर हात ठेऊन तिला अभय देत श्रीकृष्ण म्हणाला,

“ पूस तीं आंसवें—”

“ गोविंदा ! ”

“ मी आहेना ! ”

नंतर त्यानें उत्तरेच्या आवासांत प्रवेश केला. उत्तरा तर जणूं बाण लागलेल्या मृगीसारखी तळमळत होती. श्रीकृष्णाला पाहतांच ती आपलें तें मृत बाळ हातांत घेऊन म्हणाली,

“ बाळा, अरे ऊठ ना ! असा उद्धयासारखा झोंपला काय आहेस ? बर्मस अभिमन्युचा पुत्र ना तूं ? तुझे तात आले आहेत ! त्यांना नमस्कार कर.

“ अरे, तुझ्या पित्याचे नेत्र या मधुसूदनाच्या नेत्रांसारखेच अत्यंत सुंदर होते. तुझेही तसेच असतील ! ते उघड ना ! ”

पण बाळाच्या अवस्थेत कांहीं परिवर्तन होत नाही, हें पाहून आर्त कुरंगीप्रमाणे ती श्रीकृष्णाशीं बोळू लागली,

“ श्रीहरि, माझ्या मनींचें गुज असें होतें, कीं पुत्राला हातांत घेऊन मी तुला नमस्कार करीन. पण ती कामना तर असफल झाली रे !

“ महाराज युधिष्ठिर मज करंदीला विष कां गिळूं देत नाहीत ?

“ आतां मी कां जगूं ?

“ श्रीहरि, अभिमन्युवर तुझें अत्यंत प्रेम होतें. पण एखाद्या निधुराप्रमाणें ते तुला न विचारतांच रणांत धराशायी झाले—

“ हा त्यांचा आणि माझा पुत्रही तूं समक्ष उपस्थित असतां देखील तुझी अनुज्ञा न घेतांच चालता झाला !

“ यांच्या या औधत्याबद्दल तूं मला क्षमा कर ! ”

श्रीकृष्णाचें अंतःकरण तिचा दारूण शोक पाहून द्रवित झालें. तो तिच्या-समोर उभा राहून नेत्रांना पाणी लावीत म्हणाला,

“ ऐक उत्तरे !

“ जर आजपर्यंत मी असत्य भाषण केलें नसेल—

“ रणांत पाठ दाखविली नसेल,

“ धर्म मला अत्यंत प्रिय असेल,

“ अर्जुनाशीं कधीं विरोध केला नसेल,

“ श्रेष्ठांचा नेहमीं सन्मान केला असेल,

“ सत्य व धर्म माझ्या ठिकाणीं स्थित असतील,

“ कंस आणि केशी यांचा वध न्यायानें केला असेल,

“ तर तुझा हा पुत्र जीवंत होवो !

“ ब्रह्मास्त्राचा अभिशाप याच्यावरून नाहीसा होवो !

आणि काय चमत्कार ! उत्तरेचा मृत पुत्र हातपाय हलवूं लागला ! त्याच्या अंगीं चेतना संचरली. ही वार्ता बाहेर पसरायचा अवकाश, सुभद्रा,

“ अर्जुना, एक गोष्ट लक्षांत असूं दे. ”

“ कोणती ? ”

“ अश्र्वाचा मार्ग रोधून धरील, त्या राजाला तूं युद्ध करून पराजित कर. पण त्याचा प्राण घेऊं नकोस. ”

नाना देश पालथे घालीत, नद्या पार करीत, पर्वत ओलांडीत तो अश्व स्वच्छंदानें फिरूं लागला. त्रिगर्त, सूर्यवर्मा, धृतवर्मा, वजरदत्त, सिन्धु देशीय वीर, मगधराज, शरभ, गांधार, आदि अनेक नृपांनीं महाभारतीय युद्धांतील पराभवानें उडें काढण्यासाठीं अश्र्वाला अडवून अर्जुनाशीं युद्ध मांडलें. पण त्या सर्वांचा पराभव करून त्यानें त्यांच्याकडून करभार घेतला.

अश्व मणिपुर राज्यांत शिरला. अर्जुनापासून चित्रांगदेला झालेला पुत्र बभ्रुवाहन तिथें राज्य करीत होता. आपला पिता अश्र्वाबरोबर येत आहे, हें पाहून तो त्याच्या स्वागतासाठी पुढें झाला.

पण अर्जुन किंचित् रोपानें त्याला म्हणाला,

“ पुत्रा, हें तूं काय करीत आहेस ? ”

“ आपलें स्वागत. ”

“ अरे, मी सैन्य घेऊन तुझ्या राज्यांत शिरलों असतां माझे स्वागत ? ”

चलितचित्त बभ्रुवाहन म्हणाला,

“ मग मी काय करणें आपल्याला इष्ट वाटतें ? ”

“ युद्ध ! ”

“ ठीक आहे ! ”

बभ्रुवाहन रथांत बसून आपल्या सेवकांना म्हणाला,

“ धरा रे तो अश्व ! पांडवांना कळलें पाहिजे, कीं मणिपुरांतही शूरांचें वास्तव्य आहे ! ”

सेवकांनीं अश्व धरलेला पाहून अर्जुनास संतोष झाला. तोंच बभ्रुवाहन त्या सेवकांच्या पाठोपाठ शस्त्र उचलीत पुढें झालेला त्याला दिसला. तो गांडीव सांवरित हर्षानें म्हणाला,

“ छान ! आतां हें माझ्या पुत्राला शोभेसैं झालें. ”

ते दोघेही पितापुत्र परस्परांवर बाण सोडूं लागले. अर्जुन सांभाळून लढत होता, तर बभ्रुवाहन त्वेषानें. शेवटीं एकमेकांचे बाण लागून दोघेही मूर्छित होऊन पडले !

चित्रांगदेला ही वार्ता कळतांच ती धांवतच युद्ध क्षेत्रावर आली. तों तिला तिथें आणखी एक स्त्री हंसत असलेली दिसली.

विव्हल चित्रांगदा म्हणाली,

“ तूं कोण आहेस ? ”

“ मी नागकन्या उलूपी. महारथी अर्जुनाची पत्नी. ”

“ आणि मग तूं अशी हंसत्येस कां ? अगे, हा बव ! आपल्या दोघींचाही पति रणांत मृत होऊन पडला आहे ! ”

चित्रांगदा अर्जुनाजवळ बसून धाय मोकळून रडूं लागली. तोंच बभ्रुवाहनही शुद्धीवर आला. आपल्या हातून झालेला प्रकार कळतांच तोही अपरंपार खेद प्रगट करीत प्रायोपवेशनाच्या निश्चयानें ठाण मांडून बसला.

पण उलूपी म्हणाली,

“ चित्रांगदे, ऐक. अर्जुनाला युद्धांत मारण्याचें सामर्थ्य कोण्याही वीराचे अंगीं नाहीं. ”

“ मग हे असे मृतवत् कां पडले आहेत ? ”

“ तें भीष्मांना आडून मारल्याचें प्रायश्चित आहे. ”

“ तर मग हे कसे उठतील ? ”

उलूपीनें आपल्या नागकुलांतील संजीवन मणि बभ्रुवाहनला दिला. नंतर ती म्हणाली,

“ पुत्रा, हा मणि या महावीराच्या वृक्षस्थलावर ठेव म्हणजे हा उठून बसेल. ”

बभ्रुवाहननें त्याप्रमाणें करतांच अर्जुन उठून बसला. मग चित्रांगदा व उलूपी या दोघींनीं त्याचा सत्कार करीत त्याला सर्व वृत्त ऐकविलें. नंतर

अर्जुनानें बभ्रुवाहनाला जवळ घेऊन आशिर्वाद दिला, आणि त्याला युधिष्ठिराच्या यज्ञास मातेसह येण्याचें निमंत्रण दिलें. बभ्रुवाहन म्हणाला,

“ तात, मी तर यज्ञांत उपास्थित होऊन ब्राह्मणांस वाढीनच. पण आपण माझी एक कामना पुरी करावी. ”

“ कोणती ? ”

“ आजचा दिवस आपण या माझ्या दोन्ही मातांसह नगरांत व्यतीत करावा. ”

“ पुत्रा, मला तसें करतां येत नाहीं. कारण मीं अश्वरक्षणाचें व्रत घेतलें आहे. ”

त्याची समजूत घालून अर्जुन पुढें निघाला, आणि शेवटीं अनेक देश परिभ्रमण करीत अश्वारोबर हस्तिनापुराजवळ आला.

यज्ञपूर्ति—

इकडे युधिष्ठिरानें यज्ञाची इतर सर्व सिद्धता करून ठेवली होती. अर्जुन अश्वसह परतला आहे, हें ऐकतांच त्यानें नगराबाहेर परिवारासह जाऊन अर्जुनाचें स्वागत केलें.

मग व्यास आणि याज्ञवल्क्य यांच्या देखरेखीखालीं यज्ञ सुरू झाला. यज्ञासाठीं देशोदेशीहून ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य आणि शूद्र असा अपार जिनसमूह एकत्र झाला होता. त्यांत अनेक वादकुशल पंडित होते, नट होते, वादक, नर्तक आणि गायकही होते.

आपापलें कलाप्रदर्शन करून ते जनसमूहास रिझवीत असत. त्यांना युधिष्ठिराकडून तर दानें मिळतच, पण जनसमुहांतूनही नाना प्रकारच्या वस्तु मिळवून ते श्रीमंत झाले. त्या यज्ञांत दरिद्री कोणीही राहिल्या नाहीं.

हवनकर्म यथासांग पार पडलें. अश्वान्ना यथाशास्त्र वध करून त्याची वपा, तीळ, तूप, हवनद्रव्य या सर्व वस्तु होमितल्या गेल्या. त्या पवित्र, सुगंधी धुरानें आकाश कोंडून गेलें.

भोजनाचा थाट तर अपूर्वच होता. नाना प्रकारचीं स्वादिष्ट पक्वान्नें युधिष्ठिराचे स्वयंपाकी सिद्ध करीत. यज्ञांत आलेले राजे, ऋषी, पंडित, क्षत्रिय, वैश्य, शूद्र, सर्वासच मोठ्या आदरानें तें अन्न वाटलें जाई. संतुष्ट होऊन याचक म्हणत,

“ असा यज्ञ कुठें झाला नाही. ”

“ असें अन्न कुठें मिळालें नाही. ”

यज्ञ संपल्यावर युधिष्ठिरानें इतरांस तर अगणित दक्षिणा वाटलीच, पण व्यासांना दक्षिणेदाखल सर्व पृथ्वी दान दिली.

व्यास म्हणाले,

“ युधिष्ठिरा, पृथ्वी घेऊन मी काय करूं ? ”

“ मला काय माहीत ? ”

“ मी क्षत्रिय नाहीं. राज्य नेटकेपणें तूंच करूं शकशील. तर ही पृथ्वी परत घे. ”

“ एकदां दिलेलें दान परत घेऊं ? ”

“ तिच्याबद्दल मला सुवर्ण दे म्हणजे झालें. मी तें या सर्व उपास्थितांस वाटीन. ”

यज्ञसांगता झाली. शेवटील भोजन सुरू झालें. उपस्थित जनसमूह भोजनानंतर ढेंकरा देत युधिष्ठिराला आशीर्वाद देऊं लागला. युधिष्ठिरालाही कृतार्थ झाल्यासारखें वाटलें.

तोंच एक अदभुत घडलें.

अधें शरीर सोन्याचें असलेलें एक मुंगुस धांवत येऊन त्या भोजनागारांत गडबडा लोळूं लागलें. पण थोड्या वेळानें तें म्हणूं लागलें,

“ नव्हे ! नव्हे ! ”

मुंगुसाचें तें अदभुत रूप पाहून त्याच्या भोंवतीं प्रचंड जनसमूह गोळा झाला होता. मुंगुस मनुष्यवाणीनें बोलत असलेलें पाहून आश्चर्यचकित झालेले ब्राह्मण म्हणाले,

“ काय नव्हे ? ”

“ त्या तोलाचा हा यज्ञ नव्हे !

“ कोणत्या तोलाचा ? ”

“ कुरुक्षेत्रांगीठ उच्छ्वृत्तीच्या ब्राह्मणानें मापटेंभर माताचें हवन करून जो यज्ञ केला होता, त्याच्या तोलाचा ? ”

“ कां ? ”

“ कां म्हणून विचारतां ? माझे अर्थे अंग अजून सोन्याचें झालें नाहीं ना ! ”

“ भल्या सुंगसा, आम्हाला तुझे हें रूप आणि वाणी पाहून अत्यंत आश्चर्य वाटत आहे. तुझी सगळी कथा कां सांगेनास ? ”

“ ऐका. कुरुक्षेत्रावर एक परम सात्विक वृत्तीचा ब्राह्मण उच्छ्वृत्तीनें राहात असे. शेतकऱ्यांनीं धान्य कापून नेल्यावर मागें जे दाणे उरतील, ते वेंचून हा ब्राह्मण आपल्या कुटुंबाचा चरितार्थ चालवीत असे. पत्नी, पुत्र व सून असा त्याचा परिवार.

“ एकदां दुष्काळ पडला. धान्यच पिकलें नाहीं. मग उच्छ्वृत्ति कशी चालणार ! त्या ब्राह्मण कुटुंबाला उपास पडूं लागले. शेवटीं एक दिवस मोठ्या प्रयत्नानें त्यानें एक प्रस्थ माताचे दाणे वेंचून आणले.

“ पत्नीनें तें अन्न कुटून त्याचा भात केला. जपादि आन्धिक उरकलें. त्या माताचे चार वाटे करून आतां ब्राह्मण कुटुंब जेवावयास प्रारंभ करणार, तोंच दारीं एक अतिथि ठाकला. उपासामुळें त्याचें पोट व पाठ एक झालीं होती.

“ अतिथि म्हणाला, ‘ अ०भवति भिक्षां देहि ! ’

“ ब्राह्मणानें कळवळून आपला भाग त्या अतिथिला देऊन ठाकला, तरी अतिथीचें पोट भरेना ! मग ब्राह्मणपत्नी म्हणाली,

‘ माझाही वांटा अतिथीला द्या. ’

“ तरी अतिथीची क्षुधा तृत होईना. मग पुत्र बोलला,

‘ तात, माझाही वांटा अतिथीला अर्पण करा. ’

“ पण अजून अतिथि उपाशीच राहिला. तेव्हां सून आपला वाटा ब्राह्मणाचे हातीं देत म्हणाली,

‘ माझ्या भागानें तरी अतिथि तृप्त होऊं दे ! ’

“ भोजन झाल्यावर अतिथि संतुष्ट होऊन म्हणाला,

‘ मल्या माणसा, तुझ्या या यज्ञाचें महत्त्व अवर्णनीय आहे. यामुळें तुला शुभलोक प्राप्त झाला आहे. ’

“ ब्राह्मण कुटुंब या अपूर्व दानानें स्वर्गास गेलें. अतिथि जेवला त्या ठिकार्णी पाणी सांडून चिखल झाला होता. मी त्यांत लोळलों, तों माझे अर्धे अंग सुवर्णाचें झालें. उरलेलें अर्धे अंगही सोन्याचें व्हावें, म्हणून मी ठिकठिकार्णी झालेल्या यज्ञांत लोळून आलों. कुठेंच माझा हेतु सफल झाला नाही.

“ शेवटीं या महायज्ञाची कीर्ति ऐकून मी इथें आलों.

“ ऋत्विजहो, वाईट वाटूं देऊं नका.

“ पण हा यज्ञ काहीं त्या यज्ञाच्या तोडीचा झाला नाही ! ”

इतकें बोलून तें मुंगूस गुप्त झालें. ब्राह्मण चकित होऊन या वृत्ताची चर्चा करित घरोघर परतले.

धृतराष्ट्र-वन-गमन—

पांडव धृतराष्ट्राच्या आशेबाहेर तिळभरही जात नसत. ते त्याला व गांधारीला संतुष्ट ठेवावयाचा कसेशीचा प्रयत्न करीत. एक भीम मात्र कधीं कधीं त्यांच्याविरुद्ध बंड करून उठे. तो म्हणे,

“ या दुष्टबुद्धीच्या म्हातान्यानें द्यूताचे वेळीं मोठ्या कौतुकानें आपल्या कुपुत्रांना काय जिंकलें, काय जिंकलें, असें विचारलें होतें. पण त्याचे ते सर्व नीच पुत्र मीं या माझ्या पुष्ट बाहुंनीं ठार मारले ! ”

युधिष्ठिर त्याला समजावित म्हणे,

“ भीमा, असें बोलूं नये, ”

“ मग कसें बोलवें ? ”

“ तात आतां वृद्ध झाले आहेत. ”

“ पण मला उगीच खोटे सोंग करतां येत नाही. ”

भीमाचीं हीं दुरुत्तरें धृतराष्ट्राच्या कार्नीं पडत. तो उदास होऊन युधिष्ठिराला म्हणाला,

“ पुत्रा, आतां माझी वृद्धपर्णीची इच्छा ऐक, ”

“ आज्ञा व्हावी. ”

“ मला वनांत जाण्याची अनुमति दे. ”

खिन्न होऊन युधिष्ठिर बोलला,

“ चला, आपण सगळेच जाऊं. ”

“ मुला, असें कां करतोस ? ”

“ आम्ही आपल्या मनाविरुद्ध वर्तन केलें काय ? ”

“ मनाविरुद्ध—नाहीं. पण मला जाऊं दे. ”

व्यासांनींही धृतराष्ट्राच्या संकल्पाचें समर्थन केलें. तेव्हां मग युधिष्ठिरानें मोठ्या कष्टानें त्याच्या संकल्पास अनुमति दिली. धृतराष्ट्राच्या इच्छेप्रमाणें विदुर, गांधारी, कृपाचार्य यांनींही त्याच्याबरोबर वनांत जायचें ठरविलें.

सर्व सिद्धता झाल्यावर धृतराष्ट्र युधिष्ठिरास म्हणाला,

“ पुत्रा, आतां माझ्या पुत्रांच्या नांवांनै श्राद्धें करून शैवटचें दान द्यावें, अशी माझी इच्छा आहे. ”

“ तर मग आज्ञा व्हावी, ”

“ त्यासाठीं मला द्रव्य हवें आहे. ”

“ जशी आज्ञा, ”

हा संकल्प भीमाला कळतांच तो संतापून म्हणाला,

विदुर-मुक्ति—

पांडव हस्तिनापुरांत परतले खरे, पण त्यांना मुर्ळीच करमेना. प्रत्येक जण उसासे टाकित या वृद्धांची आठवण काढू लागला. द्रौपदी खिन्न होऊन म्हणाली,

“ श्रेष्ठा, कुंतीसासूबाईची व माझी आतां कधीच भेट होणार नाही काय ? ”

“ होईल ! अवश्य होईल. ”

“ केव्हां ? ”

“ आपण त्यांच्या दर्शनासाठी जाऊं—आजच. ”

त्याच दिवशीं असंख्य नागरिकांसह पांडव धृतराष्ट्र होता, त्या वनांत निघाले. त्या वृद्धानें मोठ्या अगत्यानें या सर्वांचें स्वागत केलें. द्रौपदी कुंती व गांधारीजवळ जाऊन बसली. त्यांच्या कुटींत त्यांची सेवा करून पांडवांना समाधान लाभलें.

पण विदुर कुठें दिसेना. युधिष्ठिरानें विचारलें,

“ विदुरकाका कुठें आहेत ? ”

धृतराष्ट्र म्हणाला,

“ त्यानें श्रेवट साधला. उन्मनी अवस्थेंत तो कुठें तरी हिंडत असतो. कधीं कधीं तो ऋषींना दिसतो. ”

एकटा युधिष्ठिर विदुराचा शोध करित निघाला. तों त्याला तो महात्मा समोरून येताना दिसला. अंगावर बोटभरही वस्त्र नव्हतें. दाढी व जटा वाढल्या होत्या. सर्वांग धुळीनें माखलें होतें. तोंडांत एक लहानसा दगड धरून धुंद मनोभूमिकेंत तो मार्गानें भटकत होता.

त्याला पाहतांच युधिष्ठिर त्याच्याकडे धांवत त्याला म्हणाला,

“ विदुरकाका ! ”

उत्तर नाहीं.

“ विदुरकाका, मी युधिष्ठिर ! ”

विदुर एका झाडाखाली उभा राहिला, युधिष्ठिराकडे तो स्थिर, शांत दृष्टीने पाहू लागला. तसें पाहात असतांच त्याचे नेत्र झांकोळले, आणि प्राण शरीरत्याग करून अनन्त ब्रह्मांडांत विलीन झाले !

अग्निप्रवेश—

कांहीं दिवसांनीं अचानक हस्तिनापुरीं पांडवांच्या कार्नी वृत्त आदळलें—
नारद राजसभेंत उपस्थित झाले. युधिष्ठिरानें त्यांचा यथोचित आदर करून विचारलें,

“ नारदा, तात धृतराष्ट्र आणि माता कुंती कुशल आहेत ना ? ”

“ युधिष्ठिरा, तुझें मन स्थिर आहे ना ? ”

“ हें असें कां विचारतां ? ”

“ कारण सर्व जीव मर्त्य आहेत ! ”

“ महर्षि नारदा— ”

“ होय युधिष्ठिरा, चित्त स्थिर ठेवूनच पुढील वृत्त तूं ऐकायला हवें आहेस. ”

आपलें मस्तक दोन्हीं हातांनीं दाबून धरीत युधिष्ठिर म्हणाला,

“ सांगावें ! ”

“ तर मग ऐक. धृतराष्ट्र, संजय, गांधारी व कुंती अशीं चौघें व्रतें करून अत्यंत कृप झालीं. एके दिवशीं गंगास्नानाहून तीं परतत असतां अचानक चहूँ दिशांनीं वणवा भडकला. प्राणांत जवळ आला हें धृतराष्ट्रानें ओळखलें. तों कुंती व गांधारी पूर्वेकडे तोंड करून तिथेंच आसन घालून बसलीं. संजयाला धृतराष्ट्रानें आग्रह करून बाहेर जायला सांगितलें. नंतर अत्यंत स्थिर मनानें तीं तिथें त्या भडामूर्ति जळून भस्म झालीं ! ”

हैं वृत्त ऐकून पांडवांनीं जो आक्रोश मांडला, तो अवर्णनीय आहे. एक-मेकांस मित्र्या मारून ते हंबरडा फोडून रडू लागले.

“ आई ग ! ”

“ हाय ताता ! ”

“ व्यर्थ भीमाचा पराक्रम ! ”

“ व्यर्थ अर्जुनाचें पौरुष ! ”

“ सहदेवा ! तुझी माता कुठें आहे ? ”

“ हाय हाय ! राजा धृतराष्ट्राला शेवटीं भडामि मिळावा ना ! ”

कुरुकुलाचें कीर्तिमंदिर दासळूं लागलें !

श्रीकृष्ण-निर्वाण—

छत्तीस वर्षे उदास मनानें राज्य केल्यावर एका दुर्दिनी युधिष्ठिराला आणखी एक दुर्वृत्त ऐकावें लागलें.

एकदां विश्वाभित्रादि कांहीं ऋषि द्वारकेंत शिरत असतां यादवकुमारांना एक दुर्बुद्धी सुचली. ते कृष्णपुत्र सांबाला स्त्रीवेष देऊन ऋषीसमोर गेले आणि म्हणाले,

“ ऋषिश्रेष्ठहो ! या मुलीचें गरोदरपणामुळें पोट दुखत आहे. हिला काय होईल तें कृपा करून सांगा.

संतापून ऋषी म्हणाले,

“ हिला मुसळ होईल ! तें तुम्हां माजलेल्यांचा नाश करील. ”

आणि तसेंच झाले. दुसरे दिवशीं सांबापासून मुसलोत्पत्ति झाली. श्रीकृष्ण भविष्य जाणून उगा राहिला. वसुदेवानें भीतीनें त्या लोखंडी मुसळाचें चूर्ण करविलें, आणि तें समुद्रांत फेंकून दिलें.

पण अष्टपापासून कोणीहि यादव कुलाला वांचवूं शकला नाहीं. अद्भुत चिन्हें दिसू लागलीं. वसुदेवाच्या आशेनें सर्व यादव प्रभासक्षेत्रीं जाऊन राहिले.

त्या निमित्ताचा आश्रय करून महायोगी श्रीकृष्ण मानवी शरीर इथेंच ठेवून निजधामास निघाला ! पूर्णब्रह्म श्रीकृष्णाची अवतारलीला संपली.

अर्जुनास हें वृत्त कळलें, आणि त्याची कंबरच खचली. कसाबसा धडपडत तो द्वारकेस आला, तोंवर वसुदेवाचें देहावसान झालें होतें. त्याच्या स्त्रिया त्याच्याबरोबर सती गेल्या. शेष यादव स्त्रियांना घेऊन अर्जुन द्वारकेबाहेर पडला, तोंच समुद्रानें ती स्वर्णनगरी पोटांत घेतली.

हस्तिनापुराकडे येत असतां पंचनद प्रांतांत अर्जुनास एवढ्या स्त्रियांबरोबर एकटा पाहून दस्यूंनी त्याच्यावर झडप घातली. महारथी अर्जुनास एकही अस्र आठवेनासें झालें ! त्याचा पराभव करून दस्यू अनेक स्त्रिया आणि संपत्ति घेऊन पळून गेलें.

हतप्रभ, निराश, गळलेला अर्जुन कसाबसा उरलेल्या स्त्रियांना घेऊन हस्तिनापुरीं पोचला. रुक्मिणी आदि श्रीकृष्णाच्या स्त्रिया सती गेल्या, आणि अशा रीतीनें एक उज्वल कीर्तिस्तंभ कोसळून खाली पडला !

निर्वाण-यात्रा—

आतां शरिरें धारण करावीत, असें कांहींही राहिलें नाहीं. जिवनाचा लोभ संपला आहे.

युधिष्ठिर म्हणाला,

“ अर्जुना, आतां महाप्रस्थानाचा समय आला आहे असें तुला वाटत नाहीं काय ? ”

“ होय. कालानें देहावर झडप घातली नाहीं, तोंच जागत्या मनानें प्रस्थान ठेवूं या. ”

युधिष्ठिरानें परीक्षिताला राज्यावर बसविलें. धृतराष्ट्र पुत्र युयुत्सूला उत्तराधिकारी नेमलें. श्रीकृष्णाच्या कुलाचा तंतु वज्र अर्जुनाबरोबर आला होता. त्याची इन्द्रप्रस्थांत स्थापना केली. शोकमग्न सुभद्रेला त्या दोघांची देखरेख करायला मार्गें ठेविलें.

आणि मग पुनः एकदां राजवळें उतरून ठेवून पांडवांनीं वल्कलें धारण केलीं. मात्र या वेळीं गेल्या खेपेसारखा विषाद नव्हता, खेद नव्हता, क्रोधही नव्हता. होती केवळ प्रपंचाविषयीची विराक्ति.

शोकमग्न नागरिकांचें समाधान करून तीं सहाजणें हस्तिनापुराबाहेर पडलीं. बरोबर सातवा होता त्यांचा कुत्रा. त्यांनीं प्रथम पूर्व समुद्राचें दर्शन घेतलें. अर्जुनानें आपलें आवडतें गांडीव धनुष्य समुद्राला अर्पण केलें. नंतर दक्षिण पश्चिम अशा क्रमानें श्रीकृष्णाच्या जलमग्न द्वारकेचें खिन्न मनानें दर्शन घेत ती मंडळी उत्तरापथाच्या मार्गास लागली.

हिमालय जवळ दिसू लागला. ती तर प्रत्यक्ष प्रभूची विभूति. पांडवांनीं ठरविलें, कीं जावेल तितकें या महानगांधिराजाच्या कुशीत चालत जायचें. यात्रा संपेल तिथें संपेल.

क्षुधा, तृषा, थकवा या कशार्चीही चिंता करणें त्यांनीं सोडून दिलें. त्या महान् पर्वताच्या हिमानें आच्छादिलेल्या अन्तर्भागांत त्यांनीं प्रवेश केला.

हळू हळू एकमेकांविषयींचें आकर्षणही कमी झालें. केवळ कर्तव्य म्हणूनच बरोबर चालायचें. मन विरक्तीनें दुथडी भरून वाहात आहे, बुद्धि हरिचरणी स्थिर आहे, एकाहून एक उंच, अशीं दुर्गम गिरिशिखरें समोर उभीं ठाकताहेत. तीं उलंघून वर जायचें, एवढेंच या विरक्तांना माहीत आहे.

आणि चालतां चालतां कमलचरणा द्रौपदी एकदम थांबली, तिनें कोणाचाही धांवा केला नाहीं. कोणालाही हांक मारली नाहीं. जीवनाच्या या अथांग सागरांत तिनें आपल्या जीवनाचा बिंदु समर्पित करून दिला.

मीमानें क्षणमात्र मागे पाहिलें, आणि युधिष्ठिराला विचारलें,

“हें असें कां झालें? शेवटपर्यंत ही आपल्याबरोबर राहूं कां शकली नाहीं?”

“तिच्या मनांत अर्जुनाविषयीं पक्षपात होता म्हणून.”

काहीं वेळानें सहदेव खालीं कोसळला. पुनः तोच प्रश्न.

“हे असें कां?”

“ज्ञानीपणाच्या गर्वामुळे.”

“ हा कुत्रा माझेबरोबर येऊं शकेल ना ? ”

“ छे छे ! कुत्रा स्वर्गात कसा येईल ? ”

निग्रहानें पुढें पाऊल उचलीत युधिष्ठिर म्हणाला,

“ तर मग असा स्वर्ग मला नको ! ”

त्याच्या मार्गे जात इन्द्र बोलला,

“ असें काय करतोस युधिष्ठिरा ! अरे तुझे आवडते पांडव आणि द्रौपदी हींही तर मार्गे राहिलीं आहेत—”

“ होय. पण आपापल्या कर्मांमुळे. ”

“ मग सोडना कुत्र्याचा लोभ ! ”

“ नाही. या माझ्या एकमेव सोबत्याला सोडून मी स्वर्गातही येऊं इच्छित नाही. ”

संतुष्ट होऊन इन्द्र म्हणाला,

“ ये युधिष्ठिरा ! तूं धन्य आहेस. तुझ्यासारखा दयाळु आणि धर्मनिष्ठ पुरुष या लोकीं झाला नाही ! बैस रथांत. ”

ते दोघे रथांत बसले. युधिष्ठिर आणि कुत्रा—!

कांहीं क्षणांतच रथ दिसेनासा झाला !

संपलें महाभारत !



